第3章

"赶集要扯的布?"我指着那块蓝布。

小满咧嘴笑出豁牙:"林阿姨说要给你做件新褂子,枣树开花那天量的尺寸。"他脚边掉着张烟盒纸,上面画着歪歪扭扭的尺寸标记。

缝纫机突然停了。林月娥站在里屋门框下,换

3

雨下得跟瓢泼似的。

我扛着梯子往林月娥家走,泥水没过脚脖子,每走一步都像踩在烂棉絮上。村口的河涨了水,冲垮了去镇上的石桥。她家那间老瓦房顶不住这雨,昨儿半夜就漏了水。

小满光着脚丫子跟在后头,裤腿卷到膝盖,手里攥着个塑料袋。"舅!"他蹦着躲开水坑,"林阿姨说漏雨把她缝纫机都打湿了!"

瓦片湿漉漉的,摸上去滑手。我踩着梯子往上爬,雨水顺着脖子往衣领里灌。屋顶的茅草被风掀开一角,露出底下发霉的椽子。

"铁山哥......"林月娥在底下扶着梯子,声音被雨声冲得断断续续,"东边那块儿漏得最厉害。"

我掀开松动的瓦片,底下突然掉出张泛黄的硬纸片。照片边角卷了,穿着旧式军装的年轻人搂着个扎麻花辫的姑娘。那姑娘笑出了酒窝,眼睛弯得跟月牙似的。

风猛地一刮,照片从我指缝里溜出去。林月娥踮脚去接,竹筐里的鸡蛋跟着晃了晃。她抢到照片时,手指头抖得厉害,雨水把泛黄的边角打湿了一片。

"东头李婶......"我低头摆正瓦片,假装没看见她红了的眼眶,"想请你做件蓝布褂。"

小满突然从梯子底下钻出来,手里举着个锈迹斑斑的铁盒。"舅!瓦片底下还有东西!"他踮着脚往上递,雨水顺着他的胳膊往下淌。

林月娥一把抢过去,铁盒当啷一声掉在地上。里头滚出颗褪色的红五星,还有半截铅笔头。她蹲下去捡,碎花裙摆泡在泥水里,像朵蔫巴了的花。

"小满!"我吼了一嗓子,"去屋里拿块干布来!"

孩子撒丫子往屋里跑,踩起的水花溅了林月娥一身。她没躲,只是攥着那颗红五星,指节泛白。

瓦片重新铺好,雨却下得更凶了。我爬下梯子时,看见她正把照片往铁盒里塞。那张军装照的背面露出半行字,墨迹已经晕开了,只能勉强认出"留念"俩字。

"铁山哥......"她突然抬头,雨水顺着下巴往下滴,"李婶要的褂子,我明天就能裁。"

屋里传来小满的咋呼声。他举着块蓝印花布冲出来,脚下一滑,整个人扑进泥坑里。布湿透了,糊在他脸上像块裹尸布。

林月娥噗嗤笑出声,眼眶却还是红的。她伸手去拽小满,腕子上的银镯子晃了晃——那是我娘留下的,去年冬至她给吴奶奶送鸡蛋时,我偷偷塞进她篮子里。

"林阿姨!"小满从泥坑里爬起来,脸上东一道西一道的泥印子,"你咋哭了?"

"雨打的。"她抹了把脸,手心里还攥着那颗红五星。

福婶的嗓门突然从路口炸开:"月娥啊!刘家媳妇那件红旗袍——"她撑着的油纸伞被风吹得翻了个面,露出伞骨上缠着的红线头。

林月娥应了一声,弯腰去捡竹筐。鸡蛋一个没碎,蓝印花布底下还多了两个煮熟的。她撩开黏在脖子上的湿头发,耳根子红得像是被烫过。