那一刻，巨大的喜悦和紧张几乎让我窒息。我深吸一口气，凑过去，努力调动脑子里所有相关的传播学符号学理论，磕磕绊绊地试图解释，语无伦次，逻辑混乱。她安静地听着，偶尔抬起眼，那专注的目光落在我脸上，像带着温度，烧得我脸颊发烫，更加语塞。讲到后来，自己都不知道在说什么，懊恼得想撞墙。
她却忽然轻轻笑了。不是嘲笑，那笑声很轻，像风吹过风铃，带着一丝了然和微微的无奈。“陈默，” 她叫我的名字，声音很轻，像羽毛拂过耳廓，“你紧张什么？” 她合上书，身体微微后靠，看着我，眼神里带着一种洞悉的温和，“你刚才说的……其实挺有意思的，虽然跟黑格尔关系不大。”
我的脸瞬间红得像要滴血，恨不得找个地缝钻进去。她却不再追问，只是指了指窗外：“快下雨了，走吧。” 语气自然得仿佛我们早已熟稔。
一起走出图书馆时，外面果然飘起了细密的雨丝。我手忙脚乱地翻书包找伞，她却已撑开一把素净的格子伞，自然地朝我这边倾斜了一点：“一起？”
雨点打在伞面上，发出细密的沙沙声。伞下的空间狭小而安静，弥漫着她身上淡淡的、干净的皂角香和书卷气。我僵硬地挨着她走，手臂紧张得不敢有丝毫晃动，心跳声在雨声的间隙里清晰可闻，震耳欲聋。肩膀偶尔会不小心碰到她的手臂，隔着薄薄的衣料，传来一丝微凉的柔软触感，瞬间像电流窜过全身。每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的，却又无比真实。
我知道自己笨拙得像只闯进瓷器店的熊，一举一动都带着令人发笑的生涩和小心翼翼。可每一次她无奈的眼神，每一次她嘴角那抹几乎看不见的浅淡笑意，每一次她指尖不经意的微凉触碰，都像投入心湖的石子，激起一圈圈越来越大的涟漪，让我甘之如饴地继续着这笨拙的靠近，在这微凉的春雨里，在伞下这方小小的天地间，笨拙地、试探地、一点一点地，缩短着两颗心之间的距离。
时间在图书馆沙沙的翻书声、樱园飘落的花瓣和伞下共享的细密雨声中悄然溜走。笨拙的靠近，渐渐沉淀成一种无需言说的默契。我习惯了在食堂熙攘的人群里，一眼锁定她安静排队的身影，然后“恰好”排在她后面，笨拙地把自己餐盘里她多看一眼的糖醋排骨拨过去一半。她则会默不作声地把自己的例汤推过来，里面漂浮着我讨厌的香菜，被她细心地用勺子撇到了一边。
大四那年的深秋，校园里弥漫着离别的气息和求职的焦灼。枯黄的梧桐叶打着旋儿落下，铺满了通往图书馆的林荫道，踩上去发出沙沙的脆响。空气里是清冷的、带着草木衰败气息的风。我拿到了一家心仪已久、位于南方大城市的传媒公司录用通知，邮件里措辞热情洋溢，描绘着广阔的平台和充满希望的未来。打印出来的Offer纸张似乎还带着打印机滚轮的余温，握在手里，沉甸甸的，像一块通往光明前途的敲门砖，也像一块压在胸口的巨石。
我找到林薇时，她正坐在图书馆后面那片小湖边的长椅上。夕阳的余晖给湖水镀上一层黯淡的金红，也勾勒着她单薄的侧影。她低着头，看着手里一张薄薄的纸，眉头微蹙，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，显得心事重重。风吹乱了她的额发，几缕碎发拂过她白皙的颈侧。脚边，几片枯黄的梧桐叶被风卷着，打着转儿。
