我的心猛地一沉，像被一只冰冷的手攥住了。
那鞋……我认得。前几日，柳姨娘身边的贴身丫鬟小桃，还偷偷拿着鞋样子来找我，央我给姨娘新做的绣鞋上，添几朵精致的金线莲花。就是这一双。
一股寒气从脚底板直冲天灵盖。我猛地抬眼，想看得更真切些。可那井口，除了嶙峋的石块和几丛在夜风中瑟瑟发抖的荒草，再无一物。那只猩红的绣鞋，仿佛只是我眼花产生的幻影，被浓重的夜色一口吞噬了。
“发什么呆！哑巴了连眼珠子也死了？”张妈妈刻薄的声音像鞭子一样抽过来，带着浓浓的酒气。她肥胖的手指狠狠掐在我胳膊上，尖锐的指甲几乎嵌进肉里，“滚出去！别在这儿碍贵人的眼！”
胳膊上的剧痛让我瞬间回神。我死死低下头，指甲掐进掌心，用那点锐痛强迫自己维持表面的麻木。端着空了的托盘，像一缕幽魂，无声地退出了那片令人窒息的光影和喧嚣。身后，柳姨娘颤抖的琵琶声终于响了起来，咿咿呀呀，不成调子，淹没在男人们粗野的哄笑和劝酒声中。
那只猩红的绣鞋，却像烧红的烙铁，深深印在了我的眼底。小桃……她人呢？
一夜无眠。窗外树影摇晃，如同鬼魅乱舞。那只猩红的绣鞋，总在眼前晃。直到天边泛起蟹壳青，才勉强合眼。
第二天，整个侯府的气氛都透着说不出的诡异。昨夜的喧嚣散尽，留下一种死寂的、不安的沉闷。下人们走路都踮着脚，眼神躲闪，互相交换着心照不宣的恐惧。
柳姨娘哭肿了眼睛，身边的婆子说，她贴身的小丫鬟小桃不见了。昨夜宴席散后，就再没人见过她。柳姨娘哭闹着要找人，被赵崇山不耐烦地斥责了几句，关在自己院里“静养”。
而真正让整个侯府陷入冰窖般恐惧的，是侯夫人王氏。
这位平日里吃斋念佛、连只蚂蚁都不忍踩死的侯府主母，天不亮就冲进了佛堂。她没有念经，而是发狂似的翻找出积压多年的绣绷、丝线和顶针。她把所有伺候的丫鬟婆子都轰了出去，把自己反锁在里面。
起初，里面传来压抑的、野兽般的呜咽。渐渐地，呜咽变成了嘶哑的、不成调的嚎哭，混合着针线穿过布料的“嗤啦”声，一下，又一下，又快又急，仿佛不是刺绣，而是在用针疯狂地戳刺着什么仇人的血肉。
“夫人……夫人您开开门啊！”张妈妈带着几个婆子在外面急得团团转，拍打着紧闭的房门，声音带着哭腔，“您这是怎么了？您别吓唬老奴啊！”
“滚！都给我滚！”王氏尖利的声音穿透门板，带着一种濒临崩溃的疯狂，“别管我！我要绣！我要把它绣完！都欠我的！都欠我的！”
那声音凄厉得不像人声，像夜枭在啼血。
2
我被张妈妈指派，和其他几个小丫鬟一起，守在佛堂外的廊下。听着里面那令人毛骨悚然的动静，看着紧闭的朱漆雕花门，只觉得一股寒气顺着脊椎往上爬。那“嗤啦嗤啦”的穿刺声，一下下，像是扎在人的心尖上。偶尔，透过门缝，能瞥见一点里面的光景：王氏披头散发，背对着门，佝偻着身子伏在绣架上，手臂以一种痉挛般的频率剧烈抖动着。烛光摇曳，将她扭曲的影子投在墙壁上，巨大而狰狞。
