沈朝看到那期杂志时，对着那篇署着“安歌”名字的文章，盯着那段关于噪音密码的描述看了很久，然后抬起头，看向正给小橘梳毛的安歌，嘴角勾起一个了然又带着点促狭的笑：“啧，版权费呢？”
安歌脸一热，把梳下来的橘色猫毛揉成一个小球，朝她扔了过去：“拿猫毛抵债！”
小橘以为在跟它玩，“喵呜”一声扑向那个在空中翻滚的小毛球。昏黄的灯光下，铁架床吱呀作响，角落里油桶鼓的金属光泽在阴影里若隐若现，墙边垒起的旧书沉默地散发着墨香。小橘追逐毛球的呼噜声和两人压低的笑声交织在一起，404狭窄的空间里，一种名为“家”的温度，在破败的底色上悄然滋生、蔓延。
台风的脚步来得猝不及防，毫无预兆。前一天还是闷热难当的晴空万里，傍晚时分，天空便迅速堆积起铅灰色的、厚重得令人窒息的云层，沉沉地压在城市头顶。风开始变得狂躁，带着尖锐的哨音，抽打着街道两旁的树木和广告牌。
沈朝下班回来时，天色已经完全黑透，风势更猛。她浑身湿透，深蓝色的工装背心紧紧贴在身上，勾勒出紧实的肌肉线条，雨水顺着她利落的短发不断往下淌。她甩了甩头，像一只刚从水里出来的大狗，把手里一个沉重的帆布工具包“咚”地一声放在墙角干燥处。
“风太大了，”她抹了把脸上的雨水，声音在呼啸的风声里显得有些模糊，“外面树都吹断了好几棵。”
安歌正把几件怕湿的衣服塞进行李箱，又把笔记本电脑用塑料袋层层包好。窗外的风如同疯狂的野兽，发出令人心悸的咆哮。高大的梧桐树被撕扯得大幅度弯下了腰，枝条狂舞，发出痛苦的呻吟。整栋老旧的公寓楼仿佛也在风雨中瑟瑟发抖，墙体传来不祥的、沉闷的震动感。
小橘不安地在房间里踱步，背上的毛微微炸起，喉咙里发出低低的、紧张的呜噜声。
“喵…喵呜…”它蹭到安歌脚边，寻求安慰。
安歌弯腰把它抱起来，小橘立刻把毛茸茸的脑袋往她怀里钻。就在这时，一道刺眼的、惨白得如同地狱之光的闪电猛地撕裂了浓墨般的夜空！瞬间将屋内映照得一片惨白，所有物品都投下扭曲拉长的、鬼魅般的影子。
紧接着——
“轰隆！！！”
一声惊雷仿佛就在屋顶炸开！巨大的声浪如同实质的拳头，狠狠砸在耳膜上，震得整栋楼都似乎跳了一下！与此同时，屋内唯一一盏昏暗的白炽灯猛地一闪，随即彻底熄灭！浓稠的、伸手不见五指的黑暗瞬间吞噬了整个404房间！
只有窗外密集的雨点疯狂砸在玻璃窗上的噼啪声，单调而猛烈，像无数只手在敲打着绝望的鼓点，宣告着末日的降临。
“断电了！”安歌的声音带着一丝不易察觉的颤抖，紧紧抱着怀里同样瑟瑟发抖的小橘。
黑暗中，传来沈朝摸索的声音。她似乎走到了窗边。
“咯吱——嘎吱——”
窗户传来令人牙酸的、仿佛骨骼断裂般的呻吟！那道顽固的裂缝在狂风持续的、猛烈的摇晃下，缝隙似乎正在扩大！雨水如同找到了绝佳的突破口，争先恐后地从那道缝隙中猛烈地喷射、渗入！冰冷的雨水打在水泥地上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，迅速汇集成一片片小小的、不断扩张蔓延的水洼，冰冷的水汽弥漫开来。
