碎星剑饮血无数，剑尾的宝石在一次激战中被崩掉，露出个丑陋的圆坑。有人劝他重镶一块，他却只是用布反复擦拭那个凹坑，说这样才好，"省得晃眼"。
那时的江湖，只要提起碎星剑，连啼哭的孩童都会噤声。人们说，那把剑有灵，会自己寻找恶人；说剑主沈惊寒是从地狱爬回来的修罗，眼里只有仇恨。
没人知道，每次杀完人，沈惊寒都会把自己关在客栈里，用烈酒浇洗剑身。酒液混着血珠滴落，在地上积成小小的血泊，像一汪缩小的血海。
他常在梦里回到沈家军的营地，父亲教他握剑的姿势，母亲给剑穗打结，妹妹抱着他的腿要学剑。可每次醒来，只有碎星剑冰冷的触感提醒他，那些都成了灰烬。
三、血祭
改变发生在江南。
那年沈惊寒追踪一个拐卖孩童的团伙到了苏州。那伙人藏在画舫上，专挑节庆时下手，已经害了十几个家庭。沈惊寒夜里潜入画舫，碎星剑刚出鞘，就听见舱底传来孩童的哭声。
他收了剑，改用匕首解决了守卫。推开舱门时，十几个孩子挤在角落里，最大的不过十岁，最小的还在襁褓里。一个扎着双丫髻的小姑娘被吓得直抖，却还是把怀里的婴儿护在身后。
"别、别杀我们......"小姑娘的声音带着哭腔，却努力挺直脊背。
沈惊寒的剑差点脱手。那神情，像极了当年被敌军围住时的妹妹。
他没说话，只是割开孩子们身上的绳索，把自己的干粮分给他们。等官府赶来时，他已经消失在夜色里，只在舱板上留下个用血写的"罪"字。
那天之后，沈惊寒变了。他依旧拔剑，却不再主动寻仇；他依旧让碎星剑饮血，却只杀确凿的恶人。有人说他锐气尽失，有人猜他身负重伤，只有他自己知道，是那双护着婴儿的眼睛，在他心里凿开了道缝，漏进了点不一样的东西。
真正的转折，是在三年后的漠北。
当时西域魔教作乱，教主无天用活人炼蛊，引得江湖正道联手讨伐。沈惊寒本不想参与，却听说无天抓了数百平民当祭品，其中还有不少孩子。
他赶到魔教总坛时，正赶上祭坛大典。无天站在高台上，手里举着血幡，台下是被铁链锁住的百姓，个个面无人色。
"沈惊寒！"无天认出了他，狂笑起来，"你也来送死？今天就让碎星剑，成为我炼蛊的祭品！"
沈惊寒没说话，只是握紧了碎星剑。他知道，今天要么无天死，要么他亡。无天的武功诡异狠辣，更兼练了邪功，刀枪难入。
那场 fight 持续了整整一夜。
月光被血染红，祭坛的石阶上积了厚厚的尸身。沈惊寒身上添了数十道伤口，最深的一道从左肩划到右腹，几乎把他开膛破肚。碎星剑的剑刃崩了个小口，却依旧嗡鸣不止，像是在为他鼓劲。
最后时刻，沈惊寒用了司空图教他的禁招——以血养剑，以气御剑。他划破掌心，将血抹在剑身上，借着无天轻敌的瞬间，人随剑走，像道黑色的闪电，从无天的咽喉穿了过去。
无天到死都睁着眼，似乎不敢相信自己会被杀死。
