车开进桃源村的地界，颠簸感瞬间消失了。
不是因为路修好了，是路面材质都变了。
坑坑洼洼的土路，被平整的柏油马路齐刷刷地截断，像一道贫富的楚河汉界。
我那辆跑了十万公里的破旧轿车，行驶在这样的路上，安静得有些可笑。
“哇，陆远，你快看！”
副驾上的林舒，像第一次进城的孩子，脸几乎贴在车窗上，“那……那是兰博基尼吗？停在一家养鸡场门口？”
我没说话，只是把着方向盘的手紧了紧。
何止兰博基尼。
路虎，保时捷，奔驰大G，这些只在城市CBD地下车库扎堆出现的铁疙瘩，此刻正随意地停在村道两旁，车身上溅满泥点，旁边就是堆着干柴的土墙。
一切都透着一股暴富后的魔幻现实感。
这就是我的老家，桃源村。
一个我逃离了十年，如今却不得不灰溜溜滚回来的地方。
“变化好大啊，”
林舒感慨着，语气里满是新奇，“你不是说这里很穷吗？感觉比我们住的小区都气派。”
她的话像一根针，不偏不倚，扎在我最敏感的神经上。
是啊，我跟她描述过无数次我的童年。
夏天的溪流，冬天的山雪，贫穷但充满生机。
可现在，溪流被填平盖上了小洋楼，山脚下冒着黑烟的工厂日夜轰鸣。
而我，一个自命不凡的建筑设计师，在大城市混了几年，连个首付都凑不齐，最后被甲方一个“狗屁不通”的评价打回原形。
带着我最心爱的姑娘，回到这个我最看不起的“老家”过年。
这算什么？衣锦还乡的反义词吗？
“别看了，”我没好气地开口，“都是些土老板，有点钱不知道怎么花。”
林舒似乎察觉到我的情绪，转过头，小心翼翼地看着我：
“陆远，你是不是累了？没事的，回家就好了。叔叔肯定很想你。”
她总是这样，温柔，体贴，永远试图抚平我的皱褶。
可她越是这样，我就越觉得自己像个废物。
正想着，一辆黑色的奔驰大G，用一种几乎是冲撞的姿态，横着拦在我们车前。
车门打开，一个穿着貂皮，戴着大金链子的胖子跳下来，满脸堆笑。
“我操！陆远！真是你小子！”
是强子，我发小。
他绕到我的车窗前，弯下腰，肥硕的脸挤得五官都有些变形。
他先是夸张地打量了一圈我破车的内饰，然后才把目光投向我，眼神里有一种我读不懂的复杂情绪。
像是怜悯，又像是炫耀。
“混得不错啊，大设计师，”
他拍着我的车顶，拍得砰砰响，“怎么回来也不提前说一声？我好开我的跑车去接你啊，你这车，啧啧，爬咱们村这坡，费劲吧？”
林舒礼貌地冲他笑了笑。
我扯了扯嘴角，没笑出来。
“还行，没你的大G威风。”
强子好像没听出我话里的刺，哈哈大笑起来，露出一口被烟熏得发黄的牙。
“威风啥呀！就是个代步工具！走走走，先去我家，婶子都做好饭了！今晚给你接风洗尘！”
