“从那以后，我再也感觉不到任何乐趣。我看着这些机器，这些豪车，就像看着一堆废铁。我赚了很多钱，但我不知道为什么要赚钱。我活着，但感觉自己已经死了。”
我如遭雷击，呆立当场。
我想起了那些表情麻木的村民，想起了那个日夜生产着无用文具的工厂。
他们不是麻木，是他们用来交换财富的“桃”，就是他们的情感、热爱和记忆。
他们已经变成了没有灵魂的空壳。
“那我爸呢？”我颤声问道，“他换了什么？”
“你爸？”强子掐灭了烟，眼中流露出一丝敬佩，又有一丝同情，“你爸是个硬骨头。他什么都没换。”
“当年，村里第一次搞这个，要他献出对你妈的思念。那是他最宝贵的东西。他拒绝了。”
“所以……”
“所以福桃树惩罚他。”
强子的声音冷得像冰，“它没有直接伤害他，而是选择了一种更残忍的方式——抹去你母亲存在过的痕迹。”
“它先是让你妈的照片褪色、遗物消失，然后，它开始抹去村里人关于她的记忆。现在，除了你爸，可能还有你，整个村子，都没人记得有过这么一个人了。”
“等哪天你爸不在了，这个世界上，就再也没有人记得你妈妈。她，就等于从没来过这个世界。”
我浑身的血液仿佛瞬间凝固了。
怪不得，怪不得我爸那么恐惧，怪不得他要用酒精麻痹自己。
他不是在逃避，他是在守护。他在用自己一个人的记忆，对抗着全世界的遗忘。
“那我……我和林舒呢？”我感到一阵窒息般的恐慌，“我们没有献桃，为什么……”
“因为你们是‘无主之地’。”
强子的声音像最后的审判，“任何在村里逗留过久，又不参与契约的人，都会被福桃树视为可以随意汲取的养分。”
“它在慢慢吸收你们的生命力，陆远。那个仪式，就是最后的期限。如果你再不献上你的‘桃’，你们两个……都会被吸干，彻底消失。”
我踉跄着后退一步，撞在冰冷的墙壁上。
原来，强子给我那颗干瘪的桃核，不是警告，是救命。
那是他为我准备的“门票”。
一张通往地狱的单程票。
除夕夜，换桃纳福仪式。
村后山被火把照得如同白昼。
村民们像一群狂热的信徒，围绕着一个用桃木搭建的简陋祭台。
祭台中央，坐着一个身穿红袍、脸上涂满油彩的“福星”，他就是福桃树的代理人。他的眼神空洞，动作僵硬，像一具被操控的木偶。
祭台之后，黑暗中，隐约可见一棵巨大、扭曲的古树轮廓，它的枝桠在夜风中摇曳，像无数招魂的手臂。
那就是福桃树。
村民们一个接一个走上祭台，将自己无形的“桃”献给福星。
每当有人完成仪式，福星就会从身旁的篮子里，取出四颗饱满鲜红的果实，交到那人手中。
得到果实的人，脸上会露出一种满足而空洞的狂喜，然后默默退到人群中，眼神贪婪地盯着下一个上台的人。
