那块硬币带来的灼痛和母亲那声沉重的叹息，悄然在我心上刻下了一道深痕。从此，我像护住自己最柔软软肋一般，紧紧捂住了自己的口袋。向别人开口借钱，成了比登天还难的事；而催人还钱时那种芒刺在背的煎熬，更让我避之唯恐不及。我彻底成了一个吝啬的“守财奴”，守护着自己那点可怜巴巴的积蓄。然而，血脉里流淌的东西终究难以磨灭，父母那种近乎本能的悲悯，像深埋的种子，在心底悄然生长。我学会了另一种方式——对真正深陷泥淖的人，默默递过去一点力所能及的微薄支撑，然后迅速转身，绝不期待任何回响。钱递出去的那一刻，便在心里画上句号，如同石子沉入深潭，再无波澜。
时间像村口那条浑浊的小河，裹挟着泥沙，跌跌撞撞地向前奔涌。一眨眼，高中三年的书山题海终于翻过，录取通知书的油墨香冲散了乡村女孩早早就得面对相亲议嫁的窒息感。我拖着那只印着“尿素”字样的旧化肥袋改装的行李卷，怀揣着家里东拼西凑、带着亲人汗水和体温的学费，一头扎进了省城喧嚣的大学校园。陌生的城市，高耸的楼宇，还有那些衣着光鲜、步履匆匆的同学，一切都新鲜得令人眩晕，却也隐隐透着疏离。
最初的兴奋如同潮水般退去后，巨大的失落感如同冰冷的淤泥沉积下来。想象中的大学，是思想碰撞的圣殿，是理想起航的港湾。可眼前所见，除了教室和图书馆，更多是成双成对的身影依偎在校园的长椅上、林荫道下，空气中弥漫着一种与我格格不入的甜腻气息。自习室的灯光显得格外清冷，翻开书本，那些字句却像浮在水面的油花，难以沉入心底。一种难以言说的孤独和枯燥，像藤蔓一样悄悄缠绕上来，勒得人喘不过气。
就在这茫然无措、精神像断线风筝般飘摇的当口，一个声音如同迷雾中的灯塔，猝不及防地照了进来。那是一位远在南方某大学的高中学长，电话里他的声音像被炭火烤过，滚烫而亢奋，充满了蛊惑人心的力量。
“岚子！守着死读书有啥出息？改变命运的机会就在眼前！想发财吗？想彻底翻身吗？”电流滋啦作响，也掩不住他话语里喷射出的灼热岩浆，“加入我们！上皇冠！冲钻石！看懂趋势才能把握未来！你想想，毕业后累死累活挣那点死工资，哪辈子能让你爹妈享福？”
发财？改变命运？像两枚重磅炸弹在我贫瘠的精神荒原上轰然炸开。学长描绘的蓝图是如此绚烂——开着小车衣锦还乡，父母脸上洋溢着我从未见过的骄傲笑容……这画面像烈酒，瞬间点燃了我血液里压抑已久的渴望。是的，我要改变！我要让操劳半生的父母挺直腰杆，不再为几毛钱低声下气！
“产品想卖得好，首先你自己得发自内心地认可！对不对？”学长的话如同魔咒，“自用产品！这是成功的基石！用出效果，你才有底气向别人分享！”
自用产品！这四个字像一把钥匙，咔嚓一声打开了我心中那扇名为“创业”的大门。然而，短暂的狂热之后，冰冷的现实如同兜头一盆冷水——钱！那些包装精美、据说蕴藏着无限能量的保健品、护肤品，价格标签上的数字，像一道道冰冷的栅栏，无情地拦在了我“成功”的道路上。我搜遍了所有的口袋，翻遍了那个简陋的行李箱，除了必须紧紧捂住的学费和生活费，再也榨不出一滴多余的油水。
