第一章：安静的心跳与隐秘的角落
高二(X)班的教室靠窗位置，是林溪的堡垒。窗外是春日疯长的香樟树，阳光滤过叶片，在她摊开的《唐宋词选》上投下细碎晃动的光斑。她指尖划过一句“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，心尖却像被羽毛轻轻搔了一下，目光不由自主地飘向窗外走廊。
一个清瘦挺拔的身影准时在课间出现。高二(Y)班的陈屿，校服拉链一丝不苟地停在锁骨下方，怀里抱着几本厚厚的竞赛习题集，步履平稳地走过。他目不斜视，侧脸线条在光影中显得格外清晰，下颌微收，带着一种与周遭喧闹格格不入的沉静。
林溪立刻像受惊的含羞草，猛地低下头，额头几乎要碰到书页。胸腔里那只不安分的小鹿又开始横冲直撞，撞得耳膜嗡嗡作响。只有她自己知道，刚才那短短几秒，她捕捉到了他翻动书页时微微蜷曲的指节，还有他习惯性轻轻抿一下的嘴角。
“喂，小溪！又看你的‘星辰大海’呢？”同桌兼死党苏晓凑过来，顺着她刚才的视线望去，只看到陈屿消失在走廊尽头的背影，立刻心领神会地挤眉弄眼，压低声音，“啧啧，这频率，比咱班课表还准点。”
林溪的脸“腾”地一下红透，慌乱地合上书：“没、没有！我在看词呢！”
“得了吧你，”苏晓恨铁不成钢地戳戳她红透的脸颊，“看个词能看成‘关关雎鸠，在河之洲’的怀春少女模样？喜欢就上啊！制造偶遇！问问题！送水送温暖！你这天天躲在角落里搞‘望屿止渴’，能解渴吗？”
“晓晓！”林溪羞得想钻地缝，紧张地绞着校服衣角，细密的汗珠从掌心渗出，“我…我不敢。而且，他肯定不记得我是谁。”她的声音细如蚊蚋，带着浓重的自我怀疑。陈屿是谁？年级大榜顶端雷打不动的名字，数理化竞赛奖杯拿到手软的学神，是悬挂在遥远天际、清冷孤高的星辰。而她林溪，除了语文英语尚可，数学成绩简直是她学生生涯的“滑铁卢”，一个连站在他面前都会紧张到失语的普通女生，凭什么奢望他的目光？
苏晓翻了个巨大的白眼，从课桌里摸出一包薯片，“咔嚓”一声咬得响亮：“林小溪同学，你这鸵鸟心态得治！就你这文科小天才的脑子，怎么一到这事儿上就短路？信我，机会是创造出来的！比如……”她眼珠一转，正要献计，上课铃尖锐地响起，打断了她的“宏图伟略”。
放学后的图书馆，是林溪的秘密花园，也是她唯一能安全“仰望星辰”的地方。她习惯性地走向三楼最靠里、光线最好的那个角落。这个位置，斜前方第三排靠窗，是陈屿的“御座”。他通常会在那里待上一个多小时，专注地演算或阅读，心无旁骛。
今天，他果然在。夕阳的金辉透过高大的玻璃窗，为他专注的侧影镀上了一层暖融融的金边。他微微蹙着眉，修长的手指握着一支看起来有些年头的银色钢笔，在演算纸上流畅地书写，偶尔停下来，指尖无意识地在纸页边缘敲击着某种规律的节奏。
林溪屏住呼吸，在相隔几排的位置轻轻坐下，摊开自己的数学错题本。本子边角已经被翻得有些卷曲，里面每一道用红笔仔细订正的题目，旁边都密密麻麻写满了她的反思和推导。
