日期、时间、影院特征、影片名称……所有的碎片，都在指向一个冰冷而丑陋的拼图。那个“百忙之中”的“某人”……苏晚胃里一阵翻搅，强烈的恶心感涌上来，她冲到洗手间干呕了半天，却什么也吐不出来，只有冰冷的绝望一点点渗透四肢百骸。
她扶着冰冷的洗手台，看着镜子里自己苍白浮肿的脸，眼眶深陷，里面是巨大的震惊和一片死寂的空洞。那个在婚礼上为她哭得像个孩子，说娶她是毕生梦想的男人，那个在她怀孕初期笨拙地学着照顾她的男人……鞋底沾着电影票的残片，陪另一个女人看了首映场。
信任的基石，在这一刻，被那张肮脏的小纸片，击得粉碎。
***
怀疑一旦生根，便如藤蔓般疯狂滋长，将过往所有的蛛丝马迹都缠绕上阴暗的色彩。江屿那些晚归的借口，那些疲惫的敷衍，甚至他偶尔流露出的心不在焉，此刻都成了无声的指控。苏晚不再是那个沉溺在虚幻幸福里的妻子。她成了一个冷静的、疼痛的侦探。
她不再追问江屿的行踪，甚至在他晚归时，表现得比以往更加“体贴”和“信任”。她默默地观察，不动声色地收集。她留意他手机屏幕亮起时瞬间的紧张，留意他换下的衣服上是否有陌生的香水味，留意他钱包里票据的异常。每一次发现“正常”，并没有让她安心，反而像在平静的湖面下探测到更深更冷的暗流。
真正的冰点，出现在又一次例行产检。
那天江屿难得地抽出时间陪她去医院。苏晚挺着七个月大的肚子，行动已经有些不便。排队缴费时，江屿怕她久站累着，主动拿过她的医保卡去窗口排队。苏晚坐在不远处的椅子上等候，目光无意识地扫过缴费窗口。
轮到江屿了。他将医保卡递进窗口。工作人员在电脑上操作着。苏晚离得不算近，只能看到江屿微微前倾的背影和工作人员对着屏幕的侧脸。
突然，工作人员像是遇到了什么问题，眉头微蹙，抬起头对着江屿说了句什么，手指在键盘上快速敲击了几下，又凑近屏幕仔细看了看，再次抬头，表情带着一丝职业性的询问。
苏晚的心莫名地一紧。她看到江屿的身体几不可查地僵了一下，随即侧过身，对着窗口里面快速地说着什么，声音压得很低，语气听起来像是在解释。他的肢体语言透出一种不自然的紧绷。
一种强烈的不安攫住了苏晚。她扶着椅子扶手，艰难地站起来，尽量自然地朝缴费窗口靠近了几步。距离拉近，她刚好能听到工作人员提高了一点音量，带着点确认的口吻问：“…江先生，您这边医保账户下挂靠的子女信息显示是一岁，男孩，名字是林XX。这个信息需要更新吗？还是这次只结算苏女士的产检费用？”
轰——！
整个世界的声音瞬间被抽离。苏晚只觉得一股冰冷的血液猛地冲上头顶，又在瞬间冻结，让她四肢僵硬，动弹不得。她死死地盯着江屿瞬间变得煞白的侧脸。一岁？男孩？林XX？林……林薇的“林”？！
缴费窗口前短暂的静默，被江屿略显急促的声音打破：“哦！那个…那个是我一个远房表弟的孩子！之前他们那边医保有点问题，临时挂靠在我名下方便看病！早就…早就转走了！不用管，就结算我太太的就行！”他语速很快，带着一种刻意强调的流畅，像是在背诵提前准备好的说辞。
