住在斜对门的竹马是书里的自闭症男主，从小就不爱跟人交流。
我却特别爱带着他一起玩。
想去尝试魔鬼过山车，但恐高，于是拽着他替我排队，还说是他想玩。
竹马吓得都快哭出来了。
在网上乱撩，面基时却让他出来顶替见面，还装模作样教训他不能早恋。
竹马一张脸如五颜六色的调色盘。
弹幕疯狂刷屏。
【好可怜的男主哈哈哈，摊上这么个活宝青梅简直怜爱了！】
【我是男主我都要张嘴说话了！】
【男主：我好惨可是我不说。】
1
住在我斜对门的是个叫谢扬的同龄男生，我们打小就认识，可谓竹马之交。
可我这个竹马有点特别，因为他是天生的自闭症。
他的世界被无形的屏障与外界隔开，寂静又孤独。
虽然他不爱说话，但我特别爱跟他一起玩。
一是因为他长得俊秀好看，二是因为他总有各种昂贵好吃的零食。
只不过他七岁的时候就因为家人工作调动的原因离开了。
他这一走就是十年。
我渐渐有了新的朋友，也有对我慷慨又大方的小伙伴。
可内心深处还是时不时想起那个秀气安静的小男孩。
他再度出现时毫无征兆。
还记得那天是我刚放学回来，走到楼下就看见站着一个高挑挺拔如青竹的少年。
他白皙清瘦，气质温润，五官秀气斯文，看一眼就让我顿住了脚步。
刚开始只是觉得他长得好看，再多看几眼又觉得眉眼间莫名熟悉。
一个尘封的名字从脑海深处浮现，
我尖叫一声跑到他的面前，激动道：“谢扬！是你吗？”
原本以为他也会像我一样那么激动， 没想到他好像没听见一样，只是呆呆地盯着地上的落叶看。
“谢扬？能听见我说话吗？”
我忍不住提高了声音，他还是没理睬我，仿佛我就是一团空气似的。
激动褪去，我想起他与众不同的自闭症，不由得有些怅然。
从前他虽然也不爱说话，但是我说话时他会专注看着我。
可现在，他甚至都不曾跟我对视。
所以他的情况是变得更严重了吗？
正惋惜时，眼前滚过好几排弹幕。
【男配好烦啊，聒噪死了，男主根本就不想搭理他好不好。】
【呜呜呜我可怜的男主，本来自闭症就很惨了，还要被男配欺负。】
【好想给作者寄刀片，不要虐我的男主啊啊啊。】
我眨眨眼，这些弹幕是怎么回事？
看着弹幕里翻滚着对我的恶意，我朝着谢扬灿烂一笑：“谢扬，还记得我吗？我是你的邻居叶路啊。”
原本呆愣看着地面的少年慢慢抬起头，对上我笑眯眯的双眼。
他没说话，但缓缓露出一个浅淡的笑。
晚上我一个人躺在床上，回忆着今天看到的弹幕内容。
然后一股不属于我的记忆疯狂涌入我的脑海。
我才发现，原来我是一本小说里的男配，而男主就是我的自闭症竹马。
小说中，我性格娇蛮泼辣，对这个自闭症竹马处处欺负，动不动就嘲笑讥讽他，还在众人面前让他难堪。
之后竹马和男主相遇，我又千方百计搞破坏，诋毁男主，闹得鸡飞狗跳。
最终因为我害男主滚下楼梯并多处骨折，竹马一怒之下跟我绝交，在我遇到小混混时视而不见地走过，我被小混混凌辱而死。
看到这段剧情，我忍不住打了个哆嗦。
不行，我绝对不能沦落到这么凄惨的下场。
2
第二天，本来是周末，我却一反常态起了个大早。
主要是昨晚被大量的剧情记忆充斥大脑，导致我做了个噩梦。
梦中我还是没有逃脱凄惨命运，活活把我吓醒了。
唉，我一定要改变自己的命运。
走到阳台，我看见对面的谢扬已经起来了，正坐在阳台上安静地看书。
清早的阳光给他镀了一层柔和的金边，越发显得他俊秀如玉。
我在心里感叹了一下竹马的美色，扬起笑容对他挥手大喊。
“早上好啊谢扬，你起得可真早。”
他从书中抬起头，看了看我，没说话。
我也不介意，只是对他喊：“你吃早餐了吗？没吃的话我们出门一起吃怎么样？”
我的想法很简单，觉得只要对他好，不欺负不嘲笑他，就能避免原定的结局了吧。
说完后，我充满期待地看着他，直到他把膝盖上的书合上，黑亮的眼睛看了看我，然后进屋。
我连忙冲到门口，就看见谢扬站在家门口等我。
我乐呵呵地跑到他面前，叽叽喳喳道：“你那么久没回海城，我们小时候经常去的那家早餐店还在呢，我们就去那家店吃吧，你的口味应该没变吧？诶我跟你说他家海鲜粥还是那么物美价廉……”
此时弹幕又疯狂刷屏了。
【男配真的好烦，啰里八嗦的，没看见男主都不耐烦了嘛！】
【男主对海鲜过敏，还非要给他点海鲜粥，太恶毒了。】
【活该以后男配被凌辱而死！】
我看着弹幕愣了愣，他们说谢扬对海鲜过敏？
可在我的印象里，小时候的谢扬好像也没这个毛病啊。
我偏头看着身边的谢扬：“谢扬，你是不是对海鲜过敏？”
他静静地看着我，也不说话。
我想了想道：“这样，要是过敏，你就点一下头，不过敏就摇一下头。”
过了片刻，他摇了摇头，眼眸又黑又亮，似乎有淡淡笑意。
我乐了，他自己都说不过敏了，那应该没关系吧。
到了早餐店，我点了两碗热腾腾的海鲜粥，然后催他快点吃。
“趁热吃吧，等吃完我们一起去新开的游乐园玩。”
谢扬看了看我，拿起勺子，舀起一勺海鲜粥吃进嘴里，动作优雅斯文。
我在心里默默感慨，不愧是男主，随时随地都在散发魅力。
3
吃饱喝足后，我带着谢扬走入游乐园，没想到却碰到我的同桌兼好友王世博。
他看着我身后的少年，眼里放光：“哇小路路，你什么时候找了个那么帅的男朋友？”
我没好气道：“不是男朋友，是我邻居。”
王世博吐了吐舌头：“好吧，原来他就是你那个说过的那个小竹马啊。”
我扯了扯谢扬的袖子：“走，我们一起进去玩！”
游乐园是海城新开的网红游乐胜地，最出名的就是魔鬼过山车项目。
我仰着头看着三百六十度多圈翻转的过山车轨道，又是激动又是害怕：“哇，看起来好刺激啊！”
王世博嘿嘿直笑：“你不是恐高吗？你敢去玩？”
我的确很想玩，也的确很怕高，所谓人菜瘾大就是说我这种人。
但来都来了，眼睁睁错过这个项目又觉得很可惜。
我眼珠子一转，看向身边安安静静的谢扬。
我拽着他的手臂对王世博说：“我不敢，可是谢扬他敢啊，他最喜欢玩这种刺激的项目了！”
弹幕突然蹦出来。
【我靠果然男配在这里憋着坏呢！】
【啊啊啊不要欺负我可怜的男宝，自己不敢坐凭什么让他去啊！】
【这么烦的男配能不能死一死？】
王世博充满崇拜地看着他：“真的吗？”
谢扬一张脸憋得通红，不断眨巴眼睛，一副急得想要说话的模样。
我推着他去排队，还不忘对他加油打气：“谢扬加油哦，你是最勇敢的！”
于是，谢扬哭丧着一张脸被工作人员摁在了过山车座位上。
我和王世博站在下面看着满天乱窜的过山车，齐齐赞叹：“玩这个的都是勇者啊。”
等过山车下来后，谢扬脸色苍白地回到我的面前。
我摇着他的手：“哇谢扬你好棒啊，做到了我不敢做的事！”
接下来，我和王世博玩遍了游乐园的其他项目，乐不思蜀。
而谢扬一直乖乖陪在我的身边，我玩什么他就玩什么。
晚上回到家楼下，刚好碰到谢扬的妈妈出门买菜。
得知我今天带着谢扬去玩，就笑眯眯地问我们玩得怎么样。
我笑嘻嘻地碰了碰谢扬的肩膀：“很开心啊，他还玩了魔鬼过山车呢！”
谢扬没说话，只是眨巴着眼睛，眼睛亮晶晶的。
他妈欣慰地拍了拍我的肩膀：“我还担心他回来后找不到朋友，可看你和他相处得那么好，我就放心了。”
我笑嘻嘻道：“阿姨你就放心吧，有我在，一定不会让他孤单的。”
等谢母走后，我正要上楼，谢扬却轻轻扯了扯我的手腕。
我一愣，这还是他第一次主动触碰我。
“怎么了？”
他还是不做声，只是拿出手机打字，然后举到我的面前。
我一瞧，上面是两行字。
【以后你想玩什么，都告诉我。】
【我陪你一起玩。】
4
谢扬的手机消息提示音成了我们之间的常用语。
他不爱说话，却总在我叽叽喳喳时，飞快地打字回应。食堂阿姨多给了块排骨，他会推到我碗里，屏幕亮起：【你爱吃。】
弹幕天天刷：【男配又在压榨男主！】【谢扬快跑啊！】
可谢扬从不跑。我晚自习偷懒睡觉，他会用笔戳我后背，手机递过来：【老师来了。】字迹清秀，像他本人。
5
周末被网友催着面基，我看着聊天记录里吹的牛，头皮发麻。
“谢扬，帮个忙。”我拽他袖子，“就说你是叶路，应付一下就好。”
咖啡馆里，网友盯着谢扬看了半天：“你照片看着挺能聊啊。”
谢扬没说话，耳朵红得像熟透的樱桃。我赶紧打圆场：“他害羞，而且——”我板起脸，“高中生不能早恋，知道吗？”
谢扬猛地抬头看我，眼里像落了星星，闪得人慌。
回家路上，他打字：【你早恋过？】
我噎了一下：“没、没有啊。”
他屏幕又亮：【那我可以等你成年。】
6
学校组织春游，要爬海拔千米的山。
我看着陡峭的台阶腿发软，弹幕已经开始幸灾乐祸：【恐高男配要出丑了！】
谢扬突然蹲下来，拍了拍自己的后背。
“你干嘛？”我愣住。
他手机晃了晃：【我背你。】
山风吹起他额前的碎发，露出光洁的额头。我鬼使神差地趴上去，闻到他身上淡淡的洗衣液味。
“其实你不用这样。”我小声说。
他脚步顿了顿，屏幕抵在我胳膊上：【不想看你发抖。】
7
期中考试，我数学考了个位数。
老师把我叫到办公室，谢扬不知什么时候跟了过来，站在门外，手里攥着本习题册。
“叶路，你看看谢扬，”老师指着满分试卷，“同样是邻居，差距怎么这么大？”
我正想反驳，谢扬突然推开门，把习题册往桌上一放。上面写满了批注，全是我常错的题型。
他没说话，只是看着老师，眼神固执。
走出办公室，我挠挠头：“谢扬，你不用……”
他打字：【下次考及格，我请你吃草莓蛋糕。】
8
班里转来个新同学，叫林溪，是小说里的男主。
他一进门就冲谢扬笑：“谢扬，好久不见。”
谢扬皱了皱眉，往我身边靠了靠。
弹幕疯了：【正主来了！男配赶紧滚！】【林溪好温柔，比聒噪精强一百倍！】
林溪总找谢扬问题目，每次都坐在我旁边的空位。我故意把椅子往谢扬那边挪，胳膊肘怼到他校服。
谢扬低头打字：【别闹。】嘴角却微微翘着。
9
林溪约谢扬周末去图书馆。
我堵在谢扬家门口：“我也要去。”
图书馆里，林溪给谢扬递水，瓶盖都拧开了。我一把抢过来：“他不爱喝这个牌子。”
谢扬默默从书包里掏出我常喝的橘子汽水，放在我手边。
林溪笑了笑：“你们关系真好。”
我哼了一声，谢扬却突然打字：【他是我最重要的人。】
字迹落在屏幕上，像投入湖面的石子，在我心里漾开圈圈涟漪。
10
放学路上，有人堵我。是上次被我放鸽子的网友，带着几个混混。
“敢耍我？”他推了我一把。
我往后踉跄，手腕突然被攥住。谢扬站在我面前，个子不算最高，脊背却挺得笔直。
他没打字，只是死死盯着对方，眼神冷得像冰。
混混骂骂咧咧地冲上来，谢扬把我往身后一护。拳头挥过来时，他没躲，硬生生受了一下。
“谢扬！”我急得去拉，却被他按住肩膀。
警笛声由远及近，混混们跑了。谢扬的嘴角破了，渗出血丝。
我掏纸巾给他擦，手止不住地抖：“你傻啊！”
他抓住我的手，第一次开口说话，声音有点哑：“怕你疼。”
11
谢扬的声音像羽毛，轻轻扫过心尖。
我愣了半天，才反应过来：“你、你会说话？”
他脸一红，低下头：“嗯。”
医院里，医生说没什么大碍。谢扬妈妈抹着眼泪：“这孩子，从小就不爱说话，今天居然……”
谢扬拉了拉我的衣角，低声说：“草莓蛋糕，还买吗？”
我笑出眼泪：“买！买最大的！”
12
林溪再来找谢扬，谢扬直接说：“我没空。”
林溪愣住：“你以前不是……”
“以前是以前，”谢扬看了我一眼，“现在我只想陪他。”
弹幕一片哀嚎：【男主被策反了！】【我的cpBE了！】【等等，叶路和谢扬好像有点好嗑？】
我戳谢扬胳膊：“他们说我们好嗑。”
他耳尖发红，低声说：“本来就好。”
13
期末考试，我数学考了六十五分。
谢扬真的买了草莓蛋糕，上面插着两根蜡烛。
“庆祝你及格。”他说，声音比上次清楚些。
我挖了一大口塞进嘴里，甜得眯起眼：“谢扬，你知道吗？小说里，你最后会和林溪在一起。”
他沉默了会儿，说：“我不信小说，我信自己。”
他看着我，眼里有光：“叶路，我喜欢你。不是朋友的那种。”
14
我看着他，突然笑了。
“谢扬，”我说，“我也喜欢你。从你替我坐过山车那天起，就喜欢了。”
蛋糕上的蜡烛在风里摇曳，映着两张凑得很近的脸。
弹幕还在刷，我却懒得看了。
管他什么小说剧情，什么男主男配。
我只知道，身边这个曾经沉默的少年，为我开口说话，为我挡过拳头，为我把全世界的温柔都藏进眼里。
这样就够了。
（完）
