“夜拾光，”女子的声音像碎玻璃刮过朽木，又尖又涩，“镇魂使的记忆最鲜活，定是难得的美味。”
夜拾光握紧判官笔，掌心的往生烛突然发烫，幽蓝火苗跃动如心跳。他望着身后瑟瑟发抖的红衣女鬼与婴魂，望着孟婆紧抿的嘴唇，突然读懂了这幽冥之地的重量——地府从不止有阴冷与死亡，更藏着每个魂魄最后的执念与牵挂。这些鬼妖啃的哪里是记忆，分明是人间最后一点不肯消散的温情。
“想吃记忆？”夜拾光笔尖直指灯母，朱砂火在笔锋燃得更旺，“先问问我这判官笔答不答应！”
忘川的风骤然变热，往生烛的火苗冲天而起，竟将幽冥的浓黑撕开一道裂缝。夜拾光知道，这一战无关地府规矩，只为那些没来得及说的再见，为每个魂魄胸口那点不肯熄灭的光。
而他掌心发烫的往生烛，已在灯母宫灯的注视下，发出了第一声不屈的鸣响。
2 记忆之光
灯母的宫灯在忘川上空投下密密麻麻的眼影，夜拾光握着往生烛的手越收越紧。就在这时，被噬忆鬼缠上的老妇人突然动了——她僵硬地转向夜拾光，墨色瞳孔里映出破碎的画面：灶台的火光、孩子的书包、还有一碗永远温在锅里的粥。“我的粥……还在冒热气呢……”她喃喃自语，伸出枯槁的手想抓住什么，却只穿过一片虚空，魂魄在黑雾中渐渐变得透明。
“她是今早刚断气的张阿婆，”孟婆的声音带着叹息，“守了一辈子杂货铺，最后在灶台前倒下去的，手里还攥着给晚归孙子留的糖。”铜勺轻敲汤碗，曼陀罗花瓣飘向老妇人消散的方向，“噬忆鬼最喜欢这种带着执念的魂魄，记忆越暖，它们吃得越欢。”
话音未落，渡船方向又传来骚动。一个穿长衫的书生魂魄跌跌撞撞上岸，他怀里紧紧抱着个破布包，里面是泛黄的书卷。刚踏上奈何桥，就被两只灯蛾盯上，翅膀扫过他的额头，书生突然抱着头惨叫：“我的诗！我的批注！怎么都忘了……”他魂魄上的书卷虚影正在淡化，那些密密麻麻的批注痕迹像被潮水冲刷的沙画，一点点消失。
夜拾光挥笔打散灯蛾，扶住摇摇欲坠的书生。“我是李秀才，”书生茫然地抓着他的衣袖，眼里的光一点点熄灭，“我记得我要去赶考……可我写了什么？我为什么要考？”他的记忆缺口在胸口，里面只剩模糊的寒窗剪影，连自己的名字都快抓不住。
孟婆递过一碗汤，却被书生挥开：“我不喝！我要记起来！我娘子还在村口等我高中的消息……娘子？我娘子叫什么？”他拍打着自己的头，魂魄因剧烈的情绪波动而颤抖，那些残存的温情记忆正在被噬忆鬼一点点剥离，只留下空洞的执念。
“他考了一辈子科举，”孟婆望着书生绝望的背影，声音发沉，“最后在考场上咳血而亡，怀里还揣着给妻子写的家书，没来得及寄出去。”
更让人揪心的是那红衣女鬼。她死死护着婴魂，可胸口的记忆缺口越来越大，那些产房的暖光、婴儿的啼哭正在快速消散。“宝宝……我的宝宝叫什么？”她突然哭出声，泪水刚落下就化作青烟，“我记得他的小手很暖……可我怎么想不起他的脸了？”婴魂在她怀里轻轻颤动，像是在回应，却发不出任何声音。
