第一章 失温的城市
林墨把最后一个纸箱拖进出租屋时，楼道里的声控灯恰好熄灭。他摸着黑踢掉运动鞋，手机屏幕在黑暗里亮起幽蓝的光——凌晨三点十七分。
窗外的CBD还亮着半截霓虹，像被啃过的蛋糕。林墨瘫在地板上盯着天花板，三个月前他还在设计院里对着蓝图指点江山，现在却成了被优化的那一个。纸箱里的奖杯硌着腰，那是去年城市地标设计大赛的金奖，如今和泡面桶挤在一起，像个笑话。
手机震了震，是母亲发来的视频请求。林墨深吸一口气点开，屏幕里母亲坐在老家的炕头上，身后的窗台上摆着他高中时养的仙人球。
“小墨啊，北京是不是特冷？”母亲裹了裹棉袄，“我听隔壁王婶说，你们那行裁员厉害，你要是累了就回来，妈给你炖排骨。”
林墨笑着点头，指尖却把“银行卡余额不足”的短信悄悄删掉：“妈，我好着呢，刚接了个大项目，忙到现在。”
挂了电话，出租屋又陷入死寂。他点开应用商店，手指在“失眠互助”APP上悬了很久，终究还是点了下载。注册页面弹出“请输入你的失眠故事”，林墨敲下：“城市太大，找不到一盏属于自己的灯。”
匹配成功的提示音吓了他一跳。对方的头像是片星空，ID叫“星子”。
“我在敦煌，”星子发来消息，“这里的星星会掉在沙漠里，你信吗？”
林墨愣了愣，回复：“北京的星星都躲在雾霾后面，我好久没见过了。”
“那我拍给你看。”
十分钟后，一张照片传了过来。深蓝色的夜空缀满碎钻似的星辰，地平线处有几粒摇曳的光点，像星星落在人间的脚印。
“这是鸣沙山的露营地，”星子说，“我在这里当志愿者，给游客指星星。”
林墨盯着照片看了很久，忽然觉得眼睛发酸。他有多久没好好看过天空了？好像从毕业那天起，他的世界就只剩下CAD图纸和甲方的修改意见。
“你为什么失眠？”林墨问。
“因为星星在夜里最亮啊。”星子发来个笑脸，“你呢？”
“大概是，”林墨敲着键盘，“找不到和我一起等天亮的人。”
那晚他们聊到天快亮。林墨知道了星子叫苏晚，学天文的，毕业后放弃了天文台的工作，跑到敦煌做星空保护。苏晚知道了林墨是设计师，却在钢筋水泥的森林里弄丢了梦想。
“明天我带你看猎户座，”苏晚说，“它的腰带三颗星特别亮，像被人用线串起来的钻石。”
林墨笑着答应，放下手机时，天边已经泛起鱼肚白。他这才发现，原来失眠的夜里，也能等来微光。
## 第二章 沙漠来信
林墨开始每天期待夜晚。白天他投简历、跑面试，被拒绝了就躲进楼道里抽烟；到了晚上，苏晚的消息就像定时响起的闹钟，带着敦煌的风沙和星光，准时出现在屏幕上。
苏晚会给他讲沙漠里的故事：迷路的游客在星空下哭着找到营地，沙尘暴过后帐篷上结的盐霜像糖粒，还有那只总偷她饼干的沙漠狐，尾巴蓬松得像朵蒲公英。她还说沙漠的风很有意思，白天热得烫人，夜里却带着凉意，吹过帐篷时会发出呜呜的声响，像谁在哼古老的歌谣。
