天文台在海拔三千多米的山上。值班的老台长认出了苏晚，笑着往她手里塞了块奶糖：“你妈当年总说，这丫头眼睛亮，天生是看星星的料。”
圆顶观测室里，巨大的望远镜正对着仙女座星系。老台长调试好设备，拍了拍林墨的肩膀：“小伙子，给姑娘指个亮堂的星星。”
林墨把目镜让给苏晚。她看了没几秒就红了眼眶，肩膀轻轻发抖。
“看到了吗？”林墨轻声问，“仙女座星系，离我们最近的河外星系。”
“嗯，”她吸了吸鼻子，“我妈说过，等我能独立观测了，就带我来看它。”
离开时，老台长送了他们两包星星形状的饼干，说是苏晚小时候总缠着要的那种。下山的路上，苏晚突然停下脚步，指着西边的天空：“你看那朵云，像不像猎户座？”
夕阳把云层染成绯红色，三颗连在一起的云团正慢慢沉向地平线，真像猎户座的腰带。林墨掏出手机拍照，苏晚却拽着他往草原深处跑，裙摆扫过沾满露水的草叶，惊起几只蚂蚱。
“快，”她喘着气摊开手心，里面是颗从天文台捡的陨石碎片，“对着云许愿，妈妈能听见。”
林墨握紧她的手，看着那朵云慢慢融化在暮色里。他没说愿望，但心里清楚得很——想陪眼前这个人，看遍所有能被命名的星空。
## 第八章 永不褪色的坐标
图书馆的天文角越来越热闹。有次林墨去送图纸，看见苏晚正给孩子们讲黑洞，用个倒扣的玻璃碗演示“连光都逃不掉”，结果碗底沾着的饼干渣掉了下来，逗得孩子们直笑。
“林设计师，”社区主任拎着袋苹果进来，“上次说的旧楼改造，你真打算加个星空走廊？”
林墨看着墙上孩子们画的星图，突然有了主意：“不光是走廊，我想在楼顶做个星象钟，根据季节变化显示不同的星座。”
苏晚突然碰了碰他的胳膊肘，递过张纸条。上面写着：“冬至那天，北斗七星的斗柄会指向正北。”
他忽然想起第一次在APP上聊天，她说“北极星永远指着北方”。原来有些承诺，早在初见时就埋下了伏笔。
冬天下第一场雪时，林墨在工地摔了跤。脚踝肿得像馒头，苏晚背着医药箱跑过来，给他涂药水时手都在抖。
“逞什么强，”她眼眶红红的，“不知道叫我帮忙吗？”
“怕你担心，”林墨疼得龇牙咧嘴，却忍不住笑，“不过这样也好，能名正言顺让你照顾我了。”
苏晚没说话，却把他的围巾又紧了紧。那天她推着手推车送他回家，雪落在车篷上沙沙响，路过早点摊时，她突然停下：“要两笼包子，猪肉大葱的。”
林墨愣住了。他从没说过自己爱吃这个，只在某次深夜聊天时提过，小时候生病，妈妈总买这种包子哄他。
“我记性好，”苏晚把包子塞进他手里，哈出的白气模糊了眼镜片，“你说过的每句话，我都记着呢。”
春节前，旧楼改造的星象钟竣工了。揭幕那天，苏晚穿着红棉袄站在钟楼下，手里捧着盆精心养的仙客来。
