“这是……从你皇兄的盔甲上找到的。”他的声音有些涩，带着小心翼翼的试探，“朕知道……你或许不愿见，但这是他……贴身戴了多年的东西。”
姜明玥的目光落在玉佩上，那白鸟的眼睛用的是两颗极小的珍珠，是她当年亲手嵌上去的。皇兄出征前，她把这枚玉佩系在他腰间，说：“雪灵鸟会护着皇兄平安归来。”可他终究没能回来。
“陛下留着吧。”姜明玥抽回手，声音冷得像冰，“留着当战利品，也好时时提醒自己，临阳是怎么亡的。”
他的手僵在半空，眼底的光一点点暗下去，像被大雪压灭的炭火，只剩下微弱的灰烬。他张了张嘴，似乎还想说什么，最终却只是合上盒子，默默揣回袖中，转身时，她看到他的背影，竟有了几分佝偻，不复往日的挺拔。
那之后，殿里的气氛缓和了些。或者说，是姜明玥的态度，有了一丝微妙的松动。
她不再将他送来的东西悉数毁掉，偶尔会用他送来的临阳锦缎做件衣裳，会尝一口他亲手剥的橘子。他看在眼里，眼底的笑意便多了几分，处理政务时也常常带着笑意，连朝臣都察觉到了帝王的变化，说陛下近来气色好了许多。
转折发生在一个雪夜。
萧弈在书房批奏折，她不知怎的，竟鬼使神差地走了过去。暖阁里燃着银丝炭，空气里弥漫着松烟墨的味道，还有淡淡的酒气。她看到他压在奏折下的画像，忍不住停下了脚步。
画的是临阳宫的雪景，宫墙高耸，角楼飞檐，墙头上站着个穿鹅黄裙的少女，正仰着头伸手接雪花，眉眼弯弯，笑靥如花，像极了她。画技算不上顶尖，却将少女的神态描摹得栩栩如生，连发间那支珍珠簪子都画得清清楚楚。画的角落有行小字，是萧弈的笔迹，笔锋凌厉，却在收尾处带着一丝柔和：元启三年，临阳初雪，见公主于宫墙，似谪仙。
元启三年，那时两国尚未开战，北漠还派了使者团访临阳，萧弈便是使团中的一员，只是那时他还不是太子，只是个不起眼的王子。她还是临阳最娇纵的明慧公主，确实在初雪那日，偷偷溜到宫墙上玩了整整一个时辰，还因为接不到最大的那片雪花，气鼓鼓地跺了好久的脚，逗得身边的宫女都笑了。
原来他
