她把草莓放进冰箱，手腕上的细银链滑进袖口，“先生，我帮你摘菜吧？”
我正在切五花肉，她站在旁边看，呼吸扫过我的胳膊。
“刀要这样拿，”我抓住她的手，教她握刀的姿势，“不然会切到手指。”
她的手很软，像裹着棉花。
我能感觉到她在发抖，抬头时，正撞见她的目光——湿漉漉的，像受惊的小鹿。
“先生，”她的声音像蚊子哼，“你靠得太近了。”
我猛地后退，后腰撞在料理台上，疼得龇牙。
她却笑了，眼睛弯成月牙：“先生脸红的样子，很可爱呢。”
女儿从房间探出头：“你们干嘛呢？肉糊了！”
我慌忙关火，锅里的红烧肉已经焦黑。
玲子却夹起一块放进嘴里，烫得直呼气：“好吃！有烟火气。”
她的睫毛上沾着热气，我突然想起高中时，女生们总说我脸红的样子像熟透的苹果。
那时候老婆总揪着我的领子说：“李哲，你能不能有点男人样？”
玲子咽下肉，突然说：“我老家在北海道，冬天会下很大的雪。”
她的手指在餐桌上画着圈，“我妈妈做的味增汤，和先生的红烧肉一样，让人想家。”
“你爸妈...？”
“我爸在我小时候就去世了，妈妈一个人带大我。”她低下头，声音轻了，“所以我必须努力，才能让她过上好日子。”
女儿翻着日语书，突然插嘴：“妈说，等我去了日本，就让玲子老师当我的向导。”
玲子的眼睛亮了亮：“真的吗？那太好了！我可以带小姐去看樱花。”
“叫我晓雅就行。”
我看着她们聊天，突然觉得这画面很诡异，一个是我的女儿，一个是让我心里发慌的女人，两人却像亲姐妹。
下午玲子走后，我在垃圾桶里发现她偷偷扔掉的焦肉。
原来她根本没咽下去，只是怕我难过。
这个发现让我整夜没睡。
凌晨三点，我爬起来翻相册，在最后一页找到张泛黄的纸条，是老婆当年写的：“李哲，跟我在一起，你不会后悔的。”
字迹张扬，和她现在签合同的笔锋一模一样。
2
玲子开始每天都来，说是暑假课程紧。
女儿抱怨说她布置的作业太多，却总在晚饭时，眉飞色舞地讲老师在日本的趣事。
“玲子老师说，她高中时暗恋过棒球社的学长，”女儿扒着饭，“结果人家早就有女朋友了，她躲在被子里哭了三天。”
玲子正在厨房帮我洗碗，闻言猛地转过身，泡沫溅在脸上：“晓雅！”
她的脸红得像熟透的樱桃，我忍不住笑了：“青春期都这样。”
“先生也有过吗？”她追问，眼睛亮晶晶的。
“有过，”我想起高中时隔壁班的文艺委员，总在晚自习时给我塞情书，“不过没成。”
“为什么？”
“因为被别人截胡了。”我瞥了眼女儿，她正低头玩手机，“那个女生太厉害了，直接堵着我告白，我不敢不同意。”
玲子的眼睛眨了眨：“那先生...现在幸福吗？”
水龙头的水哗哗流着，我看着她沾着泡沫的手，突然说：“你洗慢点，我去给你拿瓶汽水。”
转身时，听见女儿说：“我妈说，幸福就是有钱。”
