苏晚倒抽一口冷气，踉跄着后退一步，后背重重撞在冰冷的供桌边缘。空白卒年！阿香口中的“他”？一股阴风毫无征兆地在密闭的祠堂内卷起，供桌上残存的香灰打着旋飞散，手中的应急灯剧烈地闪烁了几下，光线骤然暗下去一大半，将她惊恐的脸庞映照得明灭不定。
她不敢再看，猛地将红布重新盖好，像被烫到一般缩回手。心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。她跌跌撞撞地冲出祠堂，沉重的木门在身后合拢，隔绝了那片令人窒息的黑暗和那个无卒年的牌位。但冰冷的恐惧，已如跗骨之蛆，牢牢钉在了她的心上。
仅仅隔了一夜，苏家老宅的气氛陡然剧变。
清晨，苏晚就被前院传来的嘈杂声惊醒。不是人声，是一种沉闷的、带着某种机械感的敲打和拖动声。她推开西厢房的窗，被眼前的景象惊得怔住。
昨日还死气沉沉的庭院，此刻竟挂起了灯笼，拉起了绸带。但那灯笼……不是喜庆的红色，而是刺眼、惨淡的白色！白纸糊的灯笼，在微凉的晨风中轻轻摇晃，映衬着同样惨白的绸带，悬挂在廊柱和树梢。红与白，两种本该截然对立的颜色，此刻被粗暴地糅合在一起，形成一种令人极度不适的诡异景象。仆役们依旧沉默，却动作飞快地在庭院里穿梭，搬运着桌椅，铺设着长长的、同样惨白的桌布。他们在布置一场“喜事”，一场以死亡之色为主调的“喜事”。
更让她心惊的是祖母。那个昨日还“病重”卧床的老妇人，此刻竟精神矍铄地站在前厅门口。她穿着一身深紫色暗纹的袄裙，花白的头发梳得一丝不苟，脸上甚至反常地透出一种近乎亢奋的红光，虽然那红光在蜡黄的皮肤上显得极不自然。她拄着拐杖，腰背挺得笔直，浑浊的眼睛里闪烁着一种近乎狂热的亮光，正声音洪亮地指挥着仆役：
“这边！灯笼再挂高些！对，要显眼！”
“那桌子摆正！歪歪斜斜成何体统！”
“酒水呢？都备齐了没有？要最好的！仙尊满意了，才是苏家的福气！”
她的声音中气十足，带着一种不容置疑的威严和……一种令人毛骨悚然的期待。那眼神扫过忙碌的仆役，扫过满院的红白装饰，最后，落到了站在西厢房窗边的苏晚身上。祖母的嘴角缓缓勾起，露出一个慈祥到诡异的笑容，那笑容深处，是毫不掩饰的贪婪和狂热。
“晚丫头，起来啦？”祖母的声音隔着庭院传来，带着一种虚假的亲昵，“快收拾收拾，待会儿有好东西给你看，咱们苏家的大喜事，可少不了你这主角！”
那目光，像毒蛇的信子舔过皮肤。苏晚猛地关上了窗，背靠着冰凉的墙壁，只觉得浑身血液都要冻僵了。主角？什么主角？
午饭后，那个沉默如影的仆妇再次出现在西厢房门口，手中捧着的，正是那个描金木匣。
“老太太吩咐，请小姐试衣。”仆妇的声音平板无波，像在宣读一道冰冷的判决。
苏晚的心沉到了谷底。她看着仆妇打开木匣，取出那套刺目的红衣。这一次，看得更清楚了。那根本不是寻常的嫁衣款式！宽大的袖口，繁复的云肩，裙摆层层叠叠，上面绣满了振翅欲飞的鸾凤和缠枝莲纹——这分明是古时女子入殓所穿的，凤冠霞帔式样的寿衣！鲜艳的红色丝绸在昏暗的光线下，泛着一种陈旧的、接近暗血的色泽。一股淡淡的、难以形容的气味从衣服上散发出来，像是陈年檀香努力掩盖，却依旧透出丝丝缕缕的、来自地底深处的腐朽气息。
