她深吸了一口气，那口气息似乎带着窗外初夏夜晚微凉的空气，也带着一丝尘埃落定般的奇异平静。心脏依旧在胸腔里有力地跳动，咚咚，咚咚，敲打着某种只有她自己能听见的、隐秘而期待的鼓点。
她低下头，指尖在屏幕上飞快地敲下回复：
＞“好。”
发送。
然后，她握紧了手中那支带着熟悉刻痕的旧钢笔，像握住了某个锚点，在周遭喧嚣的浪潮中，悄然起身。
---第二回---
Manner Coffee 的玻璃门被猛地推开，挂在门楣上的风铃发出一串急促而清脆的叮咚乱响，惊扰了店内慵懒的爵士乐。
林小满几乎是“冲”进来的，胸口微微起伏，脸颊因为刚才一路小跑而泛着红晕，额角还沁着细小的汗珠。她喘着气，目光像探照灯一样急切地扫过不算大的店面——靠窗的位置，那个身影几乎在她视线投过去的瞬间就牢牢抓住了她全部的注意力。
沈砚。
他坐在角落最安静的卡座里，深灰色的西装外套随意搭在旁边的椅背上，只穿着剪裁合体的白衬衫。窗外城市璀璨的霓虹流淌进来，在他轮廓分明的侧脸上投下明明暗暗的光影。他微微垂着眼，修长的手指正无意识地沿着面前白色咖啡杯的杯沿缓缓摩挲，动作带着一种沉思的专注。那杯咖啡似乎一口未动，袅袅的热气早已散尽。
林小满的心跳又不受控制地加速起来。她深吸一口气，像奔赴战场一样，几步就冲到了卡座前，双手“啪”地一声撑在桌面上，身体微微前倾，目光灼灼地、几乎是“瞪”着沈砚，问话劈头盖脸就砸了过去，带着一路积攒的惊涛骇浪：
“为什么？！”
她的声音有点不稳，在安静的咖啡厅里显得格外突兀，邻座有人好奇地瞥了一眼。
沈砚摩挲杯沿的手指顿住了。他缓缓抬起头，那双深灰色的眼眸终于完全对上她的视线。那里面没有惊讶，只有一种沉静的、仿佛等待已久、也预料到她会如此反应的深邃。
“什么为什么？”他开口，声音低沉平稳，像一块投入沸水的冰，试图安抚她的激动。
“为什么删掉MIT的offer？！”林小满的声音不自觉地拔高了一度，带着难以置信和压抑了三年的困惑与委屈，“毕业典礼那天，我抱着奖杯到处找你！我找遍了整个物理系！你明明就在……” 她的声音哽了一下，想起电话亭里那个模糊的、隔绝在喧嚣之外的身影，“……你明明就在旁边！为什么不说？为什么消失？还有今天……十倍预算？沈砚，你到底在干什么？！
