“王经理，”沈砚舟开口了，声音低沉，带着一种奇异的、仿佛能穿透灵魂的磁性共鸣，每一个音节都像被秋露浸润过，“在您继续剖析这冰冷的数字、这无情的曲线之前……请允许我，占用大家片刻时光。”
老王张着嘴，激光笔的红点无意识地在投影幕布上乱晃，划出一个代表内心混乱的问号。他喉结滚动了一下，发出一个干瘪的音节：“……小沈？”
沈砚舟没理会，他径直走到会议桌前端的空地上，目光悠远地扫过每一张写满错愕的脸，最后停留在窗外那片被秋风揉皱的天空。他缓缓从西装内侧口袋里，掏出一张折叠得异常平整的A4纸——正是清晨那首《立秋·殇》的打印稿。
“诸位同仁，”他深吸一口气，那声音仿佛来自遥远的山谷，带着回响，“你们可曾听见？窗外……那秋风的低语？它正以天地为琴，以落叶为弦，奏响一曲……关于盛极而衰、关于永恒孤独的……宇宙挽歌！”
坐在角落负责后勤的赵阿姨，正偷偷从保温杯里啜着枸杞茶，闻言猛地呛了一口，茶水喷在面前摊开的《知音》杂志封面上。
沈砚舟无视这小小的插曲，完全沉浸在自己的世界里。他微微扬起头，闭上眼睛，用一种饱含深情、抑扬顿挫，甚至略带戏剧化颤抖的腔调，开始了他的朗诵：
“凉风乍起，碎金满地……”
（市场专员小李偷偷掐了自己大腿一下，疼得龇牙咧嘴，证明不是在做噩梦。）
“夏的余烬在枝头呜咽……”
（技术宅小刘推了推眼镜，迷茫地小声问旁边：“余烬？呜咽？这bug描述词库更新了？”）
“谁曾记取，那灼灼的誓言？”
（老王的脸部肌肉开始不受控制地抽搐，激光笔的红点抖得像帕金森发作。）
“终不过，一场盛大而寂静的凋谢！”
（这句落地，赵阿姨再也忍不住了，眼泪“唰”地涌了出来，她慌忙用手背去擦，哽咽着小声嘟囔：“太惨了……太惨了……”）
“繁华散场，笙歌尽歇……”
（沈砚舟的语调愈发沉痛悲怆，仿佛下一秒就要为这无情的世界殉葬。）
“徒留我，在光阴的断崖边……”
（他向前一步，右手抚胸，姿态标准得可以去参演莎翁悲剧。）
“拾捡……一地无人认领的残缺！”
最后一句，他几乎是嘶吼出来的，带着一种撕心裂肺的绝望感。朗诵结束，他保持着那个抚胸悲怆的姿势，微微喘息，仿佛刚刚经历了一场灵魂的搏斗。会议室里死寂一片，落针可闻。只有空调出风口发出单调的“嗡嗡”声，以及……赵阿姨越来越清晰的抽泣声。
几秒钟后，赵阿姨猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。她眼圈通红，脸上还挂着泪痕，声音却异常清晰坚定，带着一种顿悟后的决绝：“王经理！沈工说得对！人生苦短啊！不能总困在这格子间里擦桌子倒水、看你们对着红绿线发愁！我……我这就辞职！”她一把抓起桌上的保温杯和那本湿了一角的《知音》，目光灼灼，仿佛找到了人生真谛，“我要去写小说！写……写像沈工这样能让人心碎又心醉的故事！”说完，她昂首挺胸，在所有人目瞪口呆的注视下，像一位奔赴战场的女战士，头也不回地冲出了会议室。
