“砰！”门被用力带上。
死寂再次降临。足足十几秒，没人说话，没人动弹。老王手里的激光笔“啪嗒”一声掉在地上，滚了几圈，停在沈砚舟锃亮的皮鞋边。投影屏上那条代表业绩的血红折线，依旧刺目地向下俯冲，仿佛在无声地嘲笑着眼前这荒诞的一幕。
沈砚舟缓缓放下抚胸的手，脸上的悲怆如潮水般褪去，取而代之的是一种完成使命后的、略带疲惫的平静。他对着鸦雀无声的同事们，微微颔首，语气恢复了日常的温和：“打扰了，王经理，请继续。”
他拉开椅子坐下，脊背挺得笔直，仿佛刚才那个吟诵宇宙挽歌的人不是他。只有那身过于正式的西装和空气中残留的淡淡木质香气，提醒着众人刚才发生的一切并非幻觉。老王张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像条离水的鱼，半天没能找回自己的声音。
午休时间，锐锋科技大楼后面那条狭窄、终年弥漫着油烟和廉价香水混合气味的小巷，是社畜们短暂逃离高压的圣地。沈砚舟端着一份加了两份薄脆、不要葱花的豪华煎饼果子，找了个远离垃圾桶的花坛边缘坐下。立秋的太阳失去了夏日的毒辣，带着一种温吞的、近乎敷衍的暖意。他咬了一大口煎饼，酥脆的薄脆在齿间碎裂，带来短暂而实在的满足感。然而，那股盘踞在心底的、湿冷的忧郁感，像一条顽固的藤蔓，并未被这人间烟火驱散分毫。它缠绕着，汲取着他精神的养分，让他对着油纸包里金黄的煎饼，又忍不住发出一声悠长的叹息：“唉……这短暂的口腹之欢，又如何能抚慰灵魂深处那永恒的饥渴……”
就在这时，一个清冷、略带沙哑的女声，像一枚冰冷的石子，突兀地投入了他正酝酿着下一波诗意感慨的心湖：
“沈砚舟？”
沈砚舟抬起头。
逆着午后有些慵懒的光线，站着一个年轻女人。她穿着简单的米白色高领毛衣和深色牛仔裤，身形清瘦，及肩的黑发随意地束在脑后，露出光洁的额头和线条清晰的下颌。她的五官并不算顶顶惊艳，但组合在一起，有种疏离的干净感。尤其那双眼睛，瞳仁是极深的褐色，此刻正静静地看着他，眼神里没有好奇，没有探寻，只有一种近乎漠然的……审视？像是博物馆的研究员在看一件年代久远、布满可疑修复痕迹的展品。
沈砚舟愣了一下。他确定自己不认识她。但奇怪的是，在触及她目光的瞬间，心脏像是被一只冰冷的手毫无预兆地攥了一下，一种尖锐的、混杂着刺痛和莫名恐慌的情绪猛地窜了上来，让他的手指不自觉地蜷缩，捏皱了煎饼的油纸。他下意识地挺直了背，试图找回一点在晨会上朗诵时的从容，声音却不受控制地带上了一丝迟疑：“……我是。你是？”
女人没有回答，只是向前走了两步，停在他面前。距离拉近，沈砚舟能清晰地看到她眼睑下淡淡的青影，以及紧抿的、缺乏血色的薄唇。她的目光，像冰冷的探针，仔细地、一寸寸地扫过他的脸，最后落在他因为刚才那口煎饼而沾了点酱汁的嘴角，微微皱了下眉，似乎觉得有些碍眼。
“看来，”她终于开口，声音依旧没什么起伏，平直得像一条拉紧的线，却字字清晰，带着一种奇异的重量砸进沈砚舟耳中，“今年的‘秋愁’，准时发作了。朗诵效果如何？又感动了几个保洁阿姨？”
