我叫江浩，三十二岁。我送我最爱的妻子苏晴去瑞士治疗脑瘤。整整一年，我每天都在烧香拜佛，祈祷她能平安。
一年后，我去机场接她。
她回来了，人消瘦了一圈，但肚子……却高高隆起，看样子，马上就要生了。
她拉着我的手，眼泪汪汪地说：“老公，是奇迹，医生说这是医学奇迹！”
我看着她，笑了。
是啊，真是个天大的“奇迹”。
第一章 惊雷
机场的人潮像涌动的沙丁鱼罐头，嘈杂，闷热，充满了各种离别和重逢的味道。我手里捧着一束她最爱的白玫瑰，踮着脚，在人群里焦急地张望。
我的心跳得像擂鼓。
一年了。三百六十五个日夜，我每一天都在想她。
我的妻子，苏晴。
我们是青梅竹马，从一个幼儿园的沙坑里玩泥巴开始，到穿着校服在单车后座上唱歌，再到大学毕业，我用我第一个月的工资，给她买了一枚现在看来小得可怜的钻戒，她却哭得像个傻子。
我们的感情，是嵌在骨头里的，是融在血液里的。身边所有人都说，江浩和苏晴，就该是一辈子的。
我也一直这么认为。
直到一年前，那份诊断书，像一道晴天霹靂，把我们的世界劈得粉碎。
——胶质母细胞瘤，四级。
医生说，这是脑瘤里最凶险的一种，国内的技术，希望渺茫。
我不信命。我卖了父母留给我的老房子，又找亲戚朋友借了一圈，凑了整整三百万，送她去了全世界最好的瑞士抗癌中心。
她说：“江浩，万一……我是说万一我回不来，你别等我，找个好姑娘，好好过日子。”
我抱着她，在她耳边说：“别说傻话。我这辈子，老婆就你一个。我等你回来，给你做一辈子的红烧肉。”
这一年，我们每天都视频。她总是戴着一顶漂亮的帽子，笑着告诉我，她今天状态很好，医生说肿瘤控制住了，在慢慢变小。她会给我看窗外的雪山，会给我讲邻床那个风趣的瑞士老太太。
她的气色，在视频里看起来一天比一天好。
我信了。我以为老天爷终于睁眼了。
我甚至开始重新规划我们的未来。等她回来，我们就租个带院子的房子，养一条金毛，然后……我们去领养一个孩子。医生说，化疗对生育能力有毁灭性的打击，我们这辈子，可能都无法拥有自己的孩子了。
没关系，只要她在我身边，比什么都重要。
终于，国际到达的出口，那个我刻在心上的人影出现了。
还是那么漂亮，皮肤白得像雪，只是瘦了些，下巴都尖了。她穿着一件宽松的米色连衣裙，推着行李箱，慢慢地向我走来。
我的眼眶瞬间就湿了。我张开双臂，想给她一个最用力的拥抱。
可是，当她走近，当我看清她全身的样子时，我所有的动作，所有的情绪，都僵在了原地。
那件宽松的连衣裙，根本遮不住她高高隆起的腹部。
那弧度……
我不是医生，但我见过怀孕的女人。那样子，分明是……是快要临盆了。
我的大脑，嗡的一声，一片空白。
时间仿佛在这一刻停止了。周围所有嘈杂的声音都消失了，我只能听到自己心脏疯狂撞击胸腔的声音，咚！咚！咚！像是要从嗓子眼里跳出来。
