小林抱着"联盟智慧树"的木板跑来，这块用旧门板改制的告示牌上又多了几张便签。她踮着脚想把木板靠在房车旁，结果木板腿突然晃了晃。"小心！"正在拍照的老刘一个箭步冲过来扶住。他的相机镜头里，晨光中的工具都镀着层金边：剪刀的刃口闪着寒光，推子的电线盘成完美的螺旋，啤酒杯上的水珠像钻石般晶莹。
07:30-10:00 网纹头的新花样与骑手的感谢信
七点半的广场渐渐热闹起来，第一个来的是骑手小张。他的蓝色工装后背别着朵干啤酒花，这是昨天剪完"透气网纹头"后小美给别的。"王师傅，今天给我整个新花样！"他摘下安全帽，头顶的菱形网格发型已经长出了些新茬，"昨天跑单时，三个顾客问我在哪剪的，我把他们都介绍来了！"
王师傅摸了摸小张的头发茬，手感像砂纸一样粗糙。"给你加圈'波浪边'怎么样？"他从工具包里取出圆头剪，这把剪刀早上刚用桂花擦过，刃口还留着淡淡香气。推子"嗡嗡"启动时，小张突然从口袋里掏出张折叠的纸："这是我们骑手小队写的感谢信。"
沈砚接过那张被汗水浸得有些发软的纸，上面歪歪扭扭地写着："谢谢快发联盟的网纹头，跑单时头顶真有风，比戴冰帽还管用——骑手小队全体敬上"。翻到背面，画着七个卡通小人，每个头顶都顶着不同的网纹图案，旁边标注着骑手的名字和发型："小张（三角网）""小李（菱形网）""小王（六边形网）"……最底下画着个啤酒塔，塔尖飘着面小旗子，写着"快发联盟真棒"。
"这得贴在'智慧树'上！"沈砚转身就往告示牌跑，差点撞翻张婶端着的一盘发糕。他小心翼翼地把感谢信贴在木板中央，又用透明胶带把四角固定好。阳光照在纸上，那些歪扭的字迹仿佛在跳动。
陆续又来了五个骑手，都是小张介绍来的。其中一个叫小李的女骑手，带着本儿童绘本，说要剪"星星网"发型。"我儿子非说要在妈妈头上看见星星，"她不好意思地解释，从工装口袋里掏出本《星空探险记》，"昨晚哄他睡觉时夸下海口了。"
小美立刻掏出素描本画设计图："五角星的五个角要留长些，发梢微微翘起。"她用铅笔在小李头顶比划，笔尖划过时对方忍不住笑："痒痒的，像有小虫子在爬。"王师傅调整着推子档位："用6号刀头，比普通网纹密两档，星星的轮廓才清晰。"
推子"嗡嗡"作响，发屑纷纷扬扬落下，混着地上张婶撒的桂花碎，像下了场星星雨。九点十分，"星星网"剪好了，小李对着小镜子左看右看，突然掏出手机给儿子打视频："小宝快看，妈妈头上真的有星星了！"屏幕里传来小孩的尖叫："哇！妈妈是星星超人！"
挂了电话，小李眼眶有些发红："以前总觉得跑单没时间收拾自己……"沈砚突然想起什么，从抽屉里拿出个小礼盒，里面是枚啤酒花造型的发夹："小美用真花做的，能保持一个月不枯萎。"发夹别在"星星"旁边，确实更像童话里的星空了。
骑手们剪完发没急着走，围在老杨的啤酒车前喝起了桂花啤。小张举着杯子宣布："我们商量好了，以后每周三都来集体剪发，就叫'骑手理发日'！"他从工装内袋掏出个小本子，上面记着三十多个骑手的名字和想要的发型，"这是我们的'订单'，够你们忙活的了！"
