比之前任何一次清除都更可怕。这一次，被抹去的不是某个具体的场景或技能，而是她存在的「锚点」。一种深沉的、无根的恐慌感，如同冰冷粘稠的沥青，从意识的每一个角落渗透出来，缓慢地将她淹没。她是谁？她来自哪里？她为什么会在这里？这些曾经似乎不言自明的问题，此刻变成了巨大的、回响着空洞风声的深渊。
她艰难地转动眼球，视线重新聚焦在那本摊开的书上。第三页的灰白雾气似乎平息了一些，但那断断续续的、古老而温柔的哼唱旋律碎片，却如同最顽强的幽灵，依然在她被剧痛和清除弄得一片混沌的脑海中，极其微弱地、一遍又一遍地回响着。这声音的碎片，成了她此刻唯一能抓住的、证明自己曾经「存在」于某个「家园」的东西。它是黑暗深渊中唯一一根垂下的蛛丝，脆弱，却带着生命的微光。
管理员 A 颤抖着，用尽全身残存的力气，挣扎着再次向那本书伸出手。恐惧依旧在，那无尽的恐慌几乎要将她吞噬。但书页中那微弱的哼唱，那来自「家园」的最后回响，成了比恐惧更强大的力量。她必须知道！即使代价是彻底的虚无，她也要在被遗忘彻底吞噬前，抓住那最后一点关于「自己」的真相。
指尖触到温润而微凉的书页，那触感仿佛带着微弱的电流，穿透了手套的纤维，刺入麻木的神经末梢。她深吸了一口气——尽管吸入的只是维生系统过滤后恒定的、毫无生气的空气——然后，带着一种近乎献祭的沉重，翻开了第四页。
灰白色的雾气如同被投入石子的水面，漾开一圈圈涟漪。雾气并没有散开，反而变得更加浓厚、粘稠，仿佛凝固的胶质。在那片深邃的灰白核心，开始浮现出一些……东西。
不是影像，也不是声音或色彩。那是一种更深层、更抽象、却带着恐怖信息密度的「认知」。它们直接投射在她的意识深处，像冰冷的数据流强行写入。
概念：复制。
数量级：10^5。
母本：初始管理员。
核心指令：维持图书馆熵平衡。
个体标识：冗余单元。
存在形式：记忆残片载体。
这些冰冷的信息碎片，如同烧红的烙铁，狠狠烫在她的思维皮层上！不是通过视觉阅读，而是如同基因代码般被强行「理解」。管理员 A 的身体瞬间僵硬，连痛苦的抽搐都停止了。她的眼睛死死盯着那片翻涌的灰白雾气，瞳孔因巨大的认知冲击而急剧放大，倒映着书页散发的幽冷微光。
十万个……复制体？冗余单元？记忆残片？载体？
她不是人类？她从未出生过？她只是……一个被批量制造出来的、用于维持某种「熵平衡」的工具？一个承载着某个「初始管理员」记忆碎片的容器？那个在她意识深处浮现过、给她带来温暖和巨大悲伤的「家园」，那个被系统无情抹去的「初始身份」……原来从一开始就是虚假的？是植入的代码？是一场宏大的、冰冷的骗局？
「不……不可能……」干裂的嘴唇无声地开合，挤出几个破碎的音节。她试图反驳这荒谬绝伦的认知入侵，试图抓住一点「自我」的真实感。但那些被清除的记忆空洞——母亲怀抱的温暖、父亲讲述星图的声音、学会骑车的夏日、家园的坐标——此刻如同冰冷的、嘲笑她的墓碑，矗立在意识的荒原上。这些「记忆」越珍贵，越让她感到撕心裂肺的痛楚，就越证明它们……很可能只是被精心设计植入的「诱饵」，是为了让她这个「冗余单元」更好地履行职责而添加的、拟人化的情感模块？
