她缓缓地、极其机械地坐起身，动作僵硬得如同生锈的机器人。目光落在摊开的第四页书上。那灰白色的、翻涌着冰冷信息的雾气，似乎也感受到了她意识的变化，变得……驯服？一种难以言喻的、仿佛源自同一「母本」的微弱共鸣感，极其微弱地从书页深处传来，如同废弃电路里残留的最后一丝电流。这感觉不再引起任何情绪波动，只是被她的感知系统「记录」了下来。
她伸出手，动作不再有丝毫犹豫或颤抖，仿佛只是执行一个预设的动作指令，翻开了第五页，也是最后一页。
灰白色的雾气彻底消散了。
书页变得异常「干净」。那温润微凉的奇异材质上，清晰地浮现出一幅……结构图？不，更像是某种难以想象的巨大存在的内部解剖图。
线条简洁、冰冷、精确，如同工程蓝图，却又带着一种令人心悸的、超越人类理解的生物构造美感。
构成图书馆主体结构的，不是月岩，不是合金。那是巨大到难以想象的、已经彻底石化的……神经索束。它们虬结、缠绕、盘旋向上，形成了支撑起整个宏伟空间的、如同巨树根系般的支柱。那些管理员 A 走过无数次的、通往不同区域的、如同血管般分叉的甬道，其内壁的材质被清晰地标注出来——矿化的生物膜，表面还残留着早已凝固的、输送某种能量液体的微细管道痕迹。
她所在的「回音区」，以及图书馆其他核心知识储藏区，其空间形态被特别勾勒出来——它们并非简单的建筑穹顶，而是……颅腔化石。巨大生物头颅内部被掏空、改造后形成的空间！穹顶的弧度，正是颅骨的天然弧度！那些在穹顶上流淌的、模拟地球晨光的光带，其光源的本质也被揭露——退化的感光脊髓节，它们如同巨大生物体内残存
