黑道大哥回忆录：弹痕之上
楔子
我叫陈永仁，混迹香江二十年。
十五岁被鱼蛋档老板打伤，靠同乡阿雄的铁盒安家费入了黑道。
从码头帮小工做到江湖闻风丧胆的“双花红棍”，我信袍哥义气胜于警棍。
新界天台血战，我瘸了腿却立了威；码头围战，警司女儿被捆在货箱顶，我亲手送了她解脱。
九七回归前夜，我跪在祠堂烧光地盘所有账本时，老警司却突然递来自己的警徽。
“收下吧，陈先生，新香港不认这个了。”
当我颤巍巍接住这烫手山芋，身后兄弟竟举起了枪——
多年后夜市卖咖喱鱼丸，路人说：“老板，你脸上疤痕好像在笑。”
——正文
第一章 永记鱼蛋档
庙街的霓虹在雨后的水洼里碎成一片片彩色的油光。
陈永仁弓着背，搅动那锅深红色的咖喱汁。酱汁咕嘟咕嘟冒着泡，辛辣的香气混着鱼蛋的鲜味，在湿热的空气里翻滚。他的动作很稳，手腕微微发力，木勺刮过锅底时发出沙沙的声响。二十年了，这锅酱汁的配方他闭着眼都能调出来——咖喱粉、椰浆、一点点冰糖，还有秘密的一撮辣椒碎。
“老板，两串鱼蛋，加辣！”
一个穿花衬衫的年轻人拍下十块钱，指甲缝里还沾着黑色的机油。陈永仁没抬头，只是“嗯”了一声，竹签麻利地戳进两颗鱼蛋，浸进酱汁里滚了一圈，递过去。年轻人接过来咬了一口，烫得龇牙咧嘴，却还是含糊地夸了一句：“永记鱼蛋，顶呱呱！”
陈永仁嘴角扯了扯，算是回应。
夜市的人流渐渐稠密起来，喧闹声像潮水一样涌过来又退下去。隔壁摊的收音机里，女主持人用甜腻的嗓音播报着晚间新闻：“……廉政公署近日破获一宗二十年前的社团账目案，涉及多名退休警务人员……”
陈永仁的手顿了一下，但很快又继续搅动咖喱汁。
“喂，老板！”
一个醉醺醺的男人摇摇晃晃地凑过来，满身酒气。他眯着眼，盯着陈永仁的脸看了几秒，突然咧嘴笑了：“哇，老板，你脸上这道疤……”他伸手比划了一下，“像在笑喔！”
陈永仁没动。
那道疤从他的左嘴角斜斜延伸到耳根，像一条干涸的旧河床，深褐色的褶皱在霓虹灯下泛着微微的光。
醉汉见他不答，又凑近了一点，酒气喷在他脸上：“是不是啊？老板，你这疤……像在笑！”
陈永仁终于抬起眼。
他的眼神很淡，像是蒙了一层庙街永远散不尽的油烟，可那醉汉却莫名觉得脊背一凉，讪讪地退后半步，干笑两声，丢下钱拿了鱼蛋溜走了。
陈永仁低下头，继续搅动那锅酱汁。
蒸汽升腾起来，模糊了他的脸。
——
四十年前。
深水埗的鱼蛋档前，油锅里的热油噼啪作响。
十五岁的陈永仁蹲在巷子口，盯着那金黄色的鱼蛋在油锅里翻滚。他已经两天没吃东西了，胃里像塞了一把碎玻璃，疼得他眼前发黑。
“喂！细路！买唔买啊？唔买就闪开！”鱼蛋档的老板挥着铁勺，不耐烦地赶他。
陈永仁没动。
老板骂了一句脏话，转身去招呼别的客人。
