他没有看她慌乱收拾的手，也没有看那堆昂贵的碎片，冰冷的目光像手术刀，直直钉在她沾了灰尘和冷汗的脸上。
“别碰。” 他的声音低沉平缓，没有一丝波澜，却带着一种不容置疑的威压，像冰水兜头浇下，瞬间冻住了肖月月所有动作。“起来。”
肖月月的手僵在半空，指尖的伤口还在渗着血。巨大的恐惧让她浑身发颤，她依言艰难地站起身，沾着灰尘和血迹的手指紧紧攥着衣角，头垂得低低的，不敢再看他一眼，只死死盯着自己洗得发白的帆布鞋尖。
“名字。” 陈枫的声音再次响起，依旧冰冷。
“肖…肖月月。” 她的声音细若蚊蚋。
“知道那是什么吗？” 他的目光终于扫过地上的残骸。
肖月月摇头，摇得像秋风里的落叶，泪水在眼眶里疯狂打转，却死死忍着不敢落下。
“明宣德，青花缠枝莲纹玉壶春瓶。” 陈枫的声音平淡地报出一个名字，每一个字都像重锤砸在肖月月心上，“苏富比春拍，一千二百万。”
一千二百万！这个天文数字像一道惊雷在肖月月脑中炸开，炸得她眼前阵阵发黑，几乎站立不稳。一千二百万！她做一辈子保洁，不吃不喝也攒不出一个零头！妈妈的医药费，弟弟妹妹的学费……所有沉重的现实和眼前这堆碎片带来的灭顶之灾瞬间交织，将她彻底压垮。
“陈总…我…我…” 她语无伦次，巨大的绝望让她连道歉的话都说不完整，肩膀无法控制地剧烈抖动起来，泪水终于决堤，汹涌地滚落脸颊，砸在地板上。
陈枫看着她崩溃的样子，那双总是锐利如鹰隼的眼中，掠过一丝极其复杂难辨的情绪。不是纯粹的愤怒，似乎夹杂着一丝被强行唤醒的、更幽暗的东西。他沉默了几秒，办公室里的低气压几乎让人窒息。
“清理干净，” 他终于开口，声音里听不出喜怒，“碎片用吸尘器处理，血迹用消毒湿巾擦三遍。然后，” 他顿了顿，目光重新落回她沾满泪痕和灰尘的脸上，那眼神锐利得似乎能穿透她卑微的躯壳，直视她灵魂深处的恐慌，“离开。”
肖月月如蒙大赦，又心如死灰。她拼命点头，胡乱地用袖子抹掉眼泪，不敢再有丝毫耽搁，立刻转身去取清洁车上的工具。吸尘器启动的嗡鸣声在死寂的办公室里突兀地响起，掩盖了她压抑的抽泣。她蹲在地上，用镊子小心地夹起每一块可能伤人的碎片，再用吸尘器吸走粉末，最后跪在地上，一遍又一遍，近乎偏执地擦拭着那滴血迹，直到光洁的地板再也找不到一丝痕迹。
整个过程，陈枫就站在巨大的落地窗前，背对着她。窗外是繁华都市的钢铁丛林，车流如织。他沉默的身影在玻璃上投下冷硬的倒影，仿佛一座隔绝了所有温度的冰山。肖月月不敢去看，她只想尽快完成工作，逃离这个让她灵魂都在颤抖的地方。
当她终于收拾好一切，推着清洁车，像逃离灾难现场一样低着头快步走向门口时，身后那个冰冷的声音再次响起，不高，却清晰地穿透吸尘器残留的微弱噪音：
“明天，同一时间。”
肖月月的脚步猛地顿住，惊愕地回头。
陈枫已经转过身，深邃的目光落在她身上，那眼神复杂难明，像审视一件失而复得却已布满裂痕的古董，又像在打量一个闯入他精密世界的未知变量。
