等他离婚那天，我死在了白月光钻戒的反光里
顾衍之把离婚协议甩在我孕吐的垃圾桶上：“清清醒了，你该让位了。”
结婚三年他总嫌我泡的咖啡太苦，却不知白月光喝咖啡要加双份糖浆。
我签下净身出户的条款，搬离别墅时发现衣帽间藏着给她的周年礼物。
“顾太太的位置本来就是她的。”他搂着新欢冷眼旁观我的狼狈。
暴雨夜我冲出马路，卡车灯光刺亮他惊慌的脸。
身体飞起来时，我听见胎儿心跳停止的电子音。
真可惜啊顾衍之，你永远不知道——
诊断书上“妊娠12周”的日期，正好是苏清车祸昏迷的第二天。
1 绝望孕吐
消毒水的气味浓得化不开，像无数细小的、带着腐蚀性的虫子，死死扒在喉咙深处，每一次艰难的呼吸都像是在吞咽粗糙的砂纸，摩擦着脆弱的气管，带来一阵阵干呕的冲动。林晚整个上半身几乎伏在了冰冷的洗手池上，纤细的脊背因为剧烈的呕吐而痛苦地弓起，像一只被无形大手扼住脖颈濒死的天鹅。胃囊疯狂地痉挛、抽搐，将里面仅存的一点清水和胆汁挤压出来，狠狠砸在雪白得刺眼的陶瓷壁上，留下黄绿色的、狼狈不堪的污迹，散发出酸腐的气息。她撑着光滑池壁的手抖得不成样子，指尖冰凉，因为用力过度，骨节绷得死白，指甲盖下的血色都褪尽了，才勉强支撑住这具摇摇欲坠的身体，没有彻底滑倒在冰冷坚硬的地面上。
抬起头，镜子里映出一张脸。一张憔悴得几乎脱了形的脸。曾经清亮的眼眸此刻深深凹陷下去，周围是两团浓重得化不开的青黑，像是被谁用墨汁狠狠涂抹过。皮肤失去了光泽，透着一种不健康的灰败，嘴唇干裂起皮，裂开细小的血口，毫无血色。额角和鬓边被冰冷的虚汗浸湿的碎发，黏腻地贴在她同样冰冷的皮肤上，更添了几分被遗弃般的颓唐和狼狈。她下意识地、带着一种近乎虔诚的卑微，将冰凉的手轻轻覆上依旧平坦的小腹。那里，还看不出任何孕育生命的迹象，可那份沉甸甸的、带着隐秘而巨大希望的温热感，却是真实存在的。每一次轻微的、蝴蝶振翅般的胎动，都像黑暗深渊里骤然亮起的一颗微弱的星，让她在无边无际的等待、煎熬和看不到尽头的绝望里，死死抓住那一点点微茫的光，汲取着继续呼吸下去的勇气。十二周了。这个小生命，这个意外闯入她灰暗人生、被她视作唯一救赎的小生命，顽强地在她身体里扎根了整整十二周。
休息室厚重隔音门的门轴发出轻微而滞涩的摩擦声，被推开了。一股走廊里更浓烈、更刺鼻的消毒水味道瞬间涌入，伴随着一丝……冷冽而昂贵的须后水气息，如同入侵者般打破了这狭小空间里仅存的、属于她的痛苦喘息。林晚甚至不需要回头。那股属于顾衍之的、独特而疏离的、如同西伯利亚寒流般的气息，早已浸透了她过去三年的每一寸光阴，刻进了她的骨血深处，成为一道无法摆脱的、冰冷的烙印。
她死死咬住下唇内侧的软肉，用尽全身残存的力气，撑住光滑冰冷的洗手台边缘，试图将自己从那个卑微蜷缩的姿态中拔出来。动作牵扯着虚软无力的四肢百骸和翻江倒海的胃部，又是一阵强烈的眩晕如同黑色潮水般袭来，眼前金星乱冒，视野瞬间模糊发黑。她不得不再次伸出手，掌心紧紧贴住旁边同样冰冷刺骨的瓷砖墙壁，那寒意顺着掌心直抵心脏，才勉强稳住身形，没有狼狈地倒下。
