散会时，小桑跟在最后，给我递了一张便签，写着几行字：邮件归档里可能有完整链路，我去找；别急着签检讨。我把便签收进掌心，指尖有点发凉。苏倩从我身边经过，停半秒，说今天下午把检讨交上来。另外，客户对你有疑虑，尽量少出现在对外场合，避免再引发误会。
回到工位，我把打印出来的邮件一页页拍照存档，又把聊天记录从电脑端导出。为了避免系统审计，我把文件打了压缩包，按日期命名，发到自己私人邮箱。做完这些，我去行政前台提交申请，要求调取昨天会议室的监控。前台姑娘客气地笑，说这个需要主管签字，我问多久能有回复，她说走流程。我点头，留下纸质申请，她在收件笔记上写了时间。
午后的一段时间，我开始梳理客户侧的数据，把异常点和时间点列成清单。小桑发来一条消息：我能调到内部的邮件归档，但要点权限，我尽量。我只回了一个谢谢。继续往下做的时候，脑子里不断冒出细小的噪音，像路边一直没停的钻地机。我知道这不是工作的问题，这些噪音来自家里那台不肯亮给我看的手机。
晚上我比平时早一点回家，走到门口把钥匙插进锁里又拿出来。我想了两秒，去取快递的柜子里拿出一个小盒子，那是上个月买的门口摄像头，一直没装。我把它拆开，螺丝、支架、说明书一字排开，蹲在门口装好，接上电源，连上手机，界面显示一条安静的走廊。我对着镜头挥了挥手，延时一秒，屏幕里出现了我的动作。画面清楚，我又在设置里打开了夜间模式和移动侦测。
屋里灯开着，陈屿在客厅，他穿了灰色T恤，腿搭在茶几上，电视里播综艺。他看见我把一个小盒子装好，问这是什么。我说门口的摄像头，以后快递乱放能拍到。他嗯了一声，问要不要吃饭。我说等会儿。
我去了厨房，把碗筷拿出来，开热水，准备做个简单的面。水开的声音盖住了客厅里的笑声。我端着碗坐到桌边的时候，他把手机滑到一边，问我今天怎么样。我说不怎么样。他说别太在意，工作这种事，过了就过了。我没有接话，低头搅面。他又问了句，你今天很早就回来了。我说流程要补，回来整理。隔了几秒，我抬头，看着他的手机，说借我看一下，我想确认一个东西。他停了一下，笑笑，说有什么直接问我。我说好，那你今天中午是谁给你转了账。手机屏幕很光滑，我能看到窗帘在上面倒影成一条弯曲的影子。
他把手机拿起来，屏幕亮了一下，又按灭了，说客户。我说客户叫什么。他说姓李，字母的那个李。我问哪个字母。他眼睛往旁边飘了一下，说就一个字母，谁记得。我盯着他，他也盯了我两秒，笑容收掉，说你要干嘛，查我啊。我把碗放下，说不是查，是确认。你把解锁给我看一下，我心里踏实。他摇摇头，声音压低了，说这是我的私人空间，你要看，是不信我。我说那你让不让我信。他把筷子放下，椅子腿摩擦地板，发出一声短促的响。他说我们都冷静一下，好吗。
我没再说什么，端着碗去厨房倒了水，站在水槽前，一股说不上来的疲惫从肩膀顺下来，像被什么扯了一下。我把水龙头关掉，在台面上找到了那只白瓷杯，杯口的裂纹在灯下很浅，但看久了就像真的在往里生长。我没去碰它，把它推到墙边。
