嗡——
林砚脑子里像有根弦瞬间崩断了。身体的本能快过一切思考，她猛地向后一缩！动作大得几乎失控，后背重重撞上身后锈蚀的渔船栏杆。
“哐当！”一声沉闷刺耳的金属撞击声在寂静的夜里炸开。铁锈簌簌落下，沾在她后背的衣衫上。一股浓重的、带着腥气的铁锈味弥漫开来。
后背传来的钝痛让她倒抽一口冷气。但更汹涌的，是胸腔里那颗骤然失序狂跳的心脏！咚！咚！咚！那声音又急又重，猛烈地撞击着她的肋骨，震得耳膜都在嗡嗡作响。像很多年前，她第一次作为独立律师站在刑事法庭上，为那个被控过失杀人的年轻工人做无罪辩护。当公诉人咄咄逼人地抛出关键物证时，她的心跳也是这样，失控地撞在胸腔里，急促得让她几乎喘不上气。那是面对巨大压力时，身体本能的、原始的警报。
洱海单调的涛声瞬间被无限放大，哗哗地冲进耳朵，像要把她淹没。她甚至能听到自己血液冲上头顶的轰鸣。
“阿哲！”林砚的声音带着自己都未曾察觉的尖利和颤抖，她用手臂抵住冰冷的铁栏杆，试图拉开一点距离，稳住自己摇摇欲坠的身体和理智，“我比你大十二岁！” 每个字都像是从齿缝里挤出来的，带着一种斩钉截铁的、不容置疑的切割。
月光冰冷地洒在两人之间。阿哲脸上的血色似乎褪去了几分，那双灼亮的眼睛，瞬间黯淡了下去，像是被泼了一盆冰水。他维持着那个微微前倾的姿势，僵在那里，像一尊被月光冻结的年轻雕像。只有眼底深处，翻涌着被强行压下去的震惊、失落，还有一种林砚读不懂的、近乎狼狈的痛楚。刚才那股灼热的气息消失了，只剩下洱海夜风的冷冽，和他身上骤然沉寂下去的雪松味道。
沉默像浓稠的墨汁，泼洒在废弃渔船的甲板上，沉沉地压在两人之间。洱海的涛声单调地重复着，哗——哗——，每一次冲刷都像是把时间拉得更长。林砚后背抵着冰冷的铁锈栏杆，那点撞出来的钝痛早已麻木，只剩下一种僵硬的、无所适从的尴尬。她不敢看阿哲，目光死死钉在甲板缝隙里一丛顽强钻出来的野草上，月光把它照得惨白。
阿哲终于动了。他极其缓慢地直起身，退回到自己原来的位置，距离一下子拉开了。他抓起脚边那罐只喝了一小半的啤酒，仰头，咕咚咕咚灌了几大口。喉结剧烈地滚动，冰凉的液体顺着唇角溢出一点。他抬手，用袖子狠狠擦掉。
没人说话。月光无声地移动，从倾斜的船头慢慢爬到船舱破败的顶棚。苍山巨大的剪影在夜幕中愈发深沉，只有最高处的雪顶，被越来越亮的月光镀上了一层流动的、冰冷的银边，像一顶被神明遗落在人间的、巨大而孤独的王冠，俯瞰着洱海，也俯瞰着甲板上这凝固的僵局。
不知过了多久。夜风越来越凉，穿透林砚单薄的衣衫，她抱着手臂，指尖冰冷。帆布包里的手机似乎又震动了一下，微弱得像一声叹息，很快沉寂下去。是前夫？还是律所？她懒得去分辨。
阿哲突然站了起来。动作有点猛，带得脚下的朽木发出痛苦的呻吟。他没有看林砚，视线投向古城方向那片模糊的灯火轮廓。
