“陈医生，您好，我是林晚。”我声音有点发紧，“有件事我必须跟您确认——是不是有个自称‘张诚特助’的人找过您？问我的产后情况？”
电话那头沉默了几秒，陈医生的声音带着刻意的平静：“小林啊，产后恢复得怎么样？宝宝乖不乖？别胡思乱想，没人找过我。”
“陈医生，您不用瞒我。”我的声音里带着自己都没察觉的急切，“我回公司这几天，总感觉像踩在棉花上，每一步都发虚，每一件事都不对劲。工位被换、同事假装不认识我，连之前提醒过我的同事都像‘消失’了一样。现在有人告诉我，公司在查我的生育情况，甚至找到医院来了。”
我深吸一口气，语气放得软了些：“我知道您可能有难处，或许是被施压了，或许是有顾虑。但我现在就像被蒙在鼓里的傻子，他们用‘产后失忆’、‘精神不好’的说法糊弄我，把我往边缘推。我连自己为什么突然成了‘没用的人’都不知道。”
“您是医生，见过太多产妇的不容易。我生产时大出血，我满脑子只有活着，要活着。可现在呢？有人拿着我的子宫、我的生育情况当‘判罪书’，把我当成该被扔掉的垃圾。”眼泪突然掉下来，我赶紧擦掉，“我不是要您做什么，就是想知道真相。他们到底想从我这里得到什么？为什么非要查我的病历？”
“您放心，我不会让您为难。”我轻声说，“就算您只告诉我‘他们确实找过您’，对我来说都够了。我只是不想像个傻子一样，被人卖了还帮着数钱。我得知道他们的目的，才能保护好自己和孩子啊。”
电话那头传来一声极轻的叹息，接着是布料摩擦的窸窣声。沉默在听筒里蔓延了足足半分钟，陈医生的声音终于再次响起，带着一丝疲惫的松动：“明天上午十点，来我办公室吧。3号楼6层电梯出来后左转第二间。记住，别跟任何人提起。”
挂了电话，我盯着手机屏幕发了会儿呆。虽然她没明说，但那句“明天来办公室”已经给了我答案。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下细长的影子，像一道若隐若现的光，让我紧绷了几天的神经终于松了一丝。
07 暗格惊现评分表
第二天一早，我请对门阿姨帮忙照看女儿后，便匆匆赶到医院。只见陈医生在办公室里来回踱步，白大褂的袖口都被攥皱了。见我进来，她迅速关上门，从抽屉里拿出一个牛皮纸袋，倒出里面的东西——一沓打印的“患者投诉记录”，还有一个U盘，里面是几段模糊的手术视频片段。
“小林，既然你都知道了，这些东西再藏着也没意义了。”陈医生的声音压得很低，说完这句后，她顿了顿，接着深深吸了一口气——这口气吸得又缓又沉，像是做了半生中最艰难的决定，又像要把压在心底许久的秘密全盘托出。
“张诚的特助确实来找过我......这是他在你产后塞给我的。”她指尖划过那些文件，“他们先是找别的关系，调到你的病历，知道你不能生儿子后，认为你缺少‘核心资源占有价值’。于是找到我，说给我二十万‘辛苦费’，让我在你的诊断里加一句‘因自身健康问题永久失育’，我当场就把钱扔回去了。结果第二天他就带了这些东西来，说这是‘患者举报我医疗失误的证据’，其实都是伪造的——那个投诉的患者早就康复出院了，视频是利用AI剪辑过的其他手术片段。”
