是夜，窗外没有月光，只有城市浑浊的光污染给夜空染上病态的橙红。我辗转反侧，头痛欲裂，白日里那些冰冷的刑律条文在脑海中翻腾不休，如同鬼魅低语。意识在混沌的泥沼中挣扎下沉，半梦半醒间，只觉身体沉重异常，仿佛被无形的枷锁牢牢捆缚在床上。
“……慕白？李慕白！醒醒！”
一个带着焦急与关切的声音，如同穿透浓雾的微弱光束，艰难地刺入昏沉的意识。眼皮沉重得如同坠了铅块，我费力地掀开一丝缝隙。
视线模糊摇晃，如同隔着一层晃动的水波。眼前是一张年轻却写满担忧的脸庞，身着青绿色圆领窄袖袍衫，腰间束着蹀躞带。他的面容……竟与白日里史书中看到的唐代小吏形象惊人地重合！他见我睁眼，明显地松了一口气，随即压低声音，语气急促：“你可算醒了！昨夜值宿，怎地醉得如此厉害？快些收拾，今日含元殿大朝会，太子少傅李大人入宫面圣陈情，我等秘书省当值校书郎，皆需在侧备询！迟了可是大罪！”
“秘书省……校书郎？”我茫然地重复着这陌生的词，头痛欲裂，仿佛有无数碎片在颅内冲撞。视线艰难地移动，终于看清自己所处之地：身下是坚硬的板床，铺着粗糙的草席，盖着薄薄的麻布衾被。室内狭小昏暗，墙壁是裸露的夯土，靠墙一张简陋的木案，堆放着几卷摊开的竹简和笔墨。空气中弥漫着尘土、旧纸墨和一丝若有若无的劣质酒混合的味道。这不是我的出租屋！
“李慕白！你莫不是昨夜真醉糊涂了？”同僚的声音带着难以置信，“连自己是谁、身在何处都忘了？你是秘书省正字李慕白！速速起身！莫误了时辰！”
“李……慕白？”这个名字如同钥匙，猛地插入记忆锈蚀的锁孔。刹那间，无数混乱的碎片疯狂涌入脑海——秘书省那高耸而压抑的庑殿顶、散发着霉味的巨大书库、昏暗油灯下抄录典籍时手腕的酸痛、同僚们低语议论东宫风波时紧张躲闪的眼神、还有……还有那仿佛刻在骨子里的，对“东宫”、“谋逆”、“大理寺狱”这几个字眼深入骨髓的恐惧！我下意识地抬手摸向腰间，指尖触碰到一个冰凉坚硬的物件——那是一枚小小的青铜鱼符，上面似乎刻着细密的文字和图案。这是我的身份凭证？秘书省正字，从九品下……卑微得如同这殿阁角落里的尘埃。
“快走！”同僚不由分说，一把将我拽起。身体像是灌了铅，每一步都沉重无比。踉跄着走出那间狭小阴暗的值房，眼前豁然开朗。巨大的廊柱如沉默的巨人般耸立，支撑着深远的庑殿顶。清晨的天光从高大的窗棂斜射进来，在磨得光滑如镜的金砖地面上投下长长的、摇曳的光影。空气中弥漫着一种难以言喻的、混合了檀香、陈木、尘土和权力气息的冰冷味道。身着各色官袍的身影在宽阔的宫道上无声而迅疾地穿行，衣袂带起的微风拂过脸颊，留下绸缎特有的冰凉触感。远处传来低沉肃穆的钟磬之音，一下，又一下，敲打在紧绷的神经上。
这就是大明宫！这就是含元殿前！我，李慕白，一个卑微的校书郎，此刻正身处于这大唐帝国权力风暴的最中心！巨大的不真实感与强烈的宿命感交织着，几乎将我撕裂。我下意识地握紧了腰间那枚冰冷的鱼符，粗糙的纹路硌着掌心，带来一丝微弱却真实的痛感。
