"那就乖乖回来嫁人！刘家说了，彩礼可以加到十万。"父亲冷笑，"给你三天考虑。"
电话挂断，李秀莲才发现自己已经蹲在地上，双臂紧紧环抱着膝盖。镜子里的女孩脸色惨白，眼中却燃烧着两簇冰冷的火焰。
第二天午休时间，李秀莲去了工业区的一家五金店。
"有防身的东西吗？"她问柜台后的老板娘。
老板娘打量着她单薄的身材，从柜台下拿出一个小喷雾："防狼喷雾，85。有效期两年。"
李秀莲付钱时，老板娘突然压低声音："小姑娘，遇到麻烦可以找工业园妇联，就在管委会二楼。"
"谢谢。"李秀莲将喷雾放进贴身口袋，那里还装着她的存折——余额还剩3600元。
接下来的三天，李秀莲白天拼命学习打版和缝纫技巧，晚上就躲在样衣间练习。第四天凌晨，当她又一次在缝纫机前睡着时，被一阵咖啡香唤醒。
"我年轻时也这样。"王总监放下两杯速溶咖啡，"通宵赶工，结果把袖子接到裤腿上。"
李秀莲慌忙擦掉嘴角的口水，发现自己在半成品衬衫上缝出了一道歪歪扭扭的装饰线。
"总监，我..."
"叫我王师傅吧，听着顺耳。"王总监推了推眼镜，"你知道为什么选你吗？"
李秀莲摇头。
"因为你眼里有火。"王师傅指着她的设计稿，"大多数人画衣服，你画的是铠甲。"
这句话像一把钥匙，突然打开了李秀莲泪水的闸门。她哽咽着说出父亲的威胁，却隐瞒了重生的事。
"保安部确实有个张建军。"王师傅皱眉，"这样，你搬来厂里住，女工宿舍有监控。至于钱..."他顿了顿，"潮牌那个单子，如果采用你的设计，预付30%提成。"
周五的评审会上，李秀莲的街头风系列全票通过。当财务告诉她提成有3200元时，她第一时间转给父亲2000，附言"剩下的分期给"。
父亲回复只有两个字："不够。"
当晚，李秀莲在枕头下放了防狼喷雾，又将一把裁布剪刀放在床头。窗外月光如水，她盯着上铺的床板，想起前世看过的一句话：当你开始筑墙，就不再是任人宰割的羔羊。
墙上的影子显示，这个女孩正在长出角的形状。
潮牌设计任务书摆在办公桌上，李秀莲反复读了三遍。"街头""叛逆""与众不同"，这些关键词在她脑海中翻腾。办公室里其他设计师已经画出十几张草图，她却迟迟没有下笔。
"怎么，天才江郎才尽了？"林芳倚在她的桌边，指尖转着一支金色钢笔，"今天可是截稿日。"
李秀莲下意识用手臂挡住空白画纸。过去三天，她每晚都在样衣间待到凌晨，尝试了七种不同风格，却总觉得少了点什么。那些前世记忆中的潮流元素——oversize剪裁、不对称设计、功能性口袋——在这个年代显得太过前卫。
"让一下。"她推开林芳，抓起素描本冲向卫生间。
冰凉的水拍在脸上，李秀莲盯着镜中的自己。十八岁的脸庞还带着稚气，眼神却已历尽沧桑。"你在怕什么？"她轻声问镜中人，"前世不就是因为不敢突破，才一辈子平庸吗？"
回到座位，她深吸一口气，铅笔终于落在纸上。线条开始流动，一件带有可拆卸防风罩和多重功能口袋的工装外套逐渐成形。她加入了自己从未敢尝试的荧光色镶边，又在袖口设计了反光条——这是前世2022年才流行起来的安全设计。
