你不是员工，你是情绪垃圾桶。
下午两点，我给老马发了一份简单的文档，按照他的要求，写得“接地气”，不用术语，不用逻辑图，像一碗清汤挂面，没滋没味但好下咽。
五分钟后，他回了消息：“这次还行，终于有人会写人话了。”
我看着那句“会写人话”，突然有点想笑。可惜不是夸奖，是默认之前所有人都在说“鬼话”。
晚上九点，我回到家，洗了个热水澡，把语录本放在桌上，盯着看了很久。
王大炮坐在我床上啃鸭脖，盯着我：“今天怎么没炸？”
“炸完了，在心里。”
“那你心里是不是得开个垃圾清运站了？”
我没理他，打开电脑，戴上耳机，开始剪一个音频。
我把老马电话里那些令人火大的语气模仿了下来，加上我提前写好的回怼稿，一段一段拼接，变成一段三分钟的“对话”。
录到最后，我声音都有些发抖。但听回去的时候，却突然觉得很爽。
“你是不是专业声优？”王大炮凑过来，“你这个剪辑，可以投稿了。”
“投稿干嘛？”
“至少也能让那些受气的打工人笑一笑。”
我看着屏幕上那段三分钟的音频，手指悬停在“导出”按钮上，犹豫了好几秒，最终还是点下去。
视频发布在一个不具名的小号上，没有头像，没有昵称，只写了个标题：
你不是员工，你是情绪垃圾桶。
晚上十一点五十八分，我刷着手机，准备睡觉的时候，那个视频突然多了五十条点赞。
其中一条评论写着：
“兄弟，替我说了我这半年没敢说的一句话。”
我盯着那条评论，突然有点想笑，又有点想哭。
我靠在床头，手机放在胸口，闭上眼，耳机里还在循环那段回怼语音。
“你以为你在训人，其实你只是怕自己显得无能。”
“你说别人不会说人话，是因为你从来没学会听。”
“你管得了KPI，管不了人心。”
这些话，我没敢对着老马说出口，但它们终于从某个角落冒了出来，穿过耳机，穿过网络，穿进另一个同样沉默的打工人耳朵里。
这就够了。
我翻身关灯，嘴角带着一点不合时宜的笑意。
手机再次震动，是系统提示：“你的内容被推荐为潜力音频，建议开通视频号，向更多用户分享你的声音。”
我盯着那行字，盯了很久，最后没点开，只是在心里默默说了一句：
我还会说的，下一次，我想试试看，不止是音频。
第三章：迟钝的人才适合职场
我妈以前总说，性格慢一点的孩子吃得香，活得久。我现在明白，她说的是田里喂猪的经验。
迟钝，确实是活下来的必要素养。尤其是在职场。
这一点，我在入职第三个月彻底悟透了。
周一早上，我刚踏进办公室，赵姐就在群里@我：“小王周末的报告，重新审一遍。别糊弄。”
我愣了一下，小王的报告？上周五不是刚审批完，她当时还亲口说“行了，就照这个提交吧”。
