就在她的指尖即将触碰到琴键的刹那——
“嗡——！！！”
一声尖锐、凄厉到足以撕裂耳膜的金属摩擦声，毫无预兆地、粗暴地炸响！那声音如此刺耳，像是用指甲狠狠刮过玻璃，又像是沉重的铁器在水泥地上被疯狂拖拽，瞬间穿透了所有背景噪音，狠狠扎进每个人的大脑！
“啊——！”有人短促地惊叫起来。
整个礼堂陷入一片死寂。台上弹琴的女生像被冻住了一样，手僵在半空，脸色在冷白的追光灯下瞬间变得惨白如纸。台下所有人都懵了，面面相觑，脸上写满了惊愕和茫然。那恐怖的噪音来得快，去得也快，只留下嗡嗡作响的耳膜和一片令人窒息的死寂。
我下意识地攥紧了拳头，指甲掐进掌心。心脏在胸腔里失重般猛地一沉。不是幻听。那声音……太近了，太真实了，带着一种冰冷的恶意。我的目光不由自主地越过黑压压的人群，投向礼堂侧后方那扇紧闭的、通往艺术楼方向的厚重木门。门上的金属把手，在昏暗的光线下，泛着幽冷的光。
晚会草草收场。那声怪响像一个不祥的休止符，提前中止了所有的欢腾。回宿舍的路上，气氛沉闷。苏晓一反常态地沉默着，偶尔偷瞄我一眼，欲言又止。其他同学也三三两两低声议论着，声音压得极低，带着惊魂未定的余悸。
“听见没？刚才那声音……”
“太吓人了！音响出问题了？”
“谁知道呢……反正邪门……”
那些细碎的议论像冰冷的雨点，丝丝缕缕钻进耳朵。我裹紧了单薄的外套，九月的夜风似乎突然带上了深秋的寒意，刮在裸露的皮肤上，激起一层细小的疙瘩。艺术楼白色的轮廓在不远处的夜色里沉默着，像一个巨大的、冰冷的墓碑。那声刺耳的噪音，和白天苏晓描述的“葬礼进行曲”的传闻，像两条冰冷的毒蛇，悄然缠绕上心头。
连续几晚，我都没睡踏实。白天课堂上的喧嚣退去，夜晚的寂静便如同涨潮的海水，带着冰冷的重量漫上来，挤压着神经。苏晓的警告、晚会那声诡异的噪音，还有“葬礼进行曲”那几个字，在黑暗里反复盘旋，像挥之不去的蚊蚋。
第三天深夜，宿舍里一片死寂。苏晓轻微的鼾声从对面床铺传来。窗外，只有风掠过树叶的沙沙声，单调而空洞。时间像凝固的胶水，粘稠地流动着。
就在意识即将沉入混沌的边缘时——
咚…咚…咚…
声音很轻，很慢，带着一种奇特的滞涩感。不是敲门声，更像是……某种沉重的、柔软的东西，一下，又一下，间隔均匀地撞击在……木板上？
我猛地睁开眼，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳起来。黑暗中，视觉几乎失效，听觉被无限放大。那声音清晰地从……天花板的方向传来？不，不对，是墙壁？像是隔壁，又像是……就在这堵墙里面？
咚…咚…
声音停了。死寂重新笼罩。我屏住呼吸，全身的血液似乎都涌向了耳朵，在寂静中捕捉着任何一丝微响。冷汗顺着额角滑下，冰凉的触感让我打了个寒噤。
几秒钟后，声音再次响起。
咚…咚…
这一次，它移动了。缓慢地，带着一种令人毛骨悚然的拖沓感，沿着墙壁……向下？声音沉闷而空洞，仿佛一个被裹在厚厚布袋里的人，正用身体或头，在墙的另一面，一下，又一下，绝望地撞击着隔板，想要破壁而出。
