这封信，他小心翼翼地封好，连同一个小小的包裹，郑重地交给邮吏。包裹里，是他用几仗斩获的一个胡人头领随身佩带的、雕工粗犷的西域葡萄纹小银铃铛，还有他两个月的薪俸铜钱——换成了一小锭银子。最重要的是，他托人设法从龟兹商队换来的两小罐葡萄美酒。那酒装在黑陶小罐里，封着厚厚的泥胎，印着胡商简陋的标记。那是西域的滋味，带着异域的醇香和甜蜜，他想让家人也尝一尝这遥远边地的风味。
长安的月亮，在夏至后渐渐圆润，安西和长安的距离在信件的往来中不断拉近，何时征夫与思妇才能在石榴树下一起赏月？也许时间在下个归期，也许只有那无尽的期盼。
长安的夏天在蝉鸣中缓缓前行。李昭婉的日常被捣衣声、纺车声和照顾老小的琐碎填满。收到回信和包裹的那天，她坐在院中小凳上，手微微颤抖地拆开封泥。当那两罐黑沉沉的葡萄美酒现出真容，一股奇异的、带着西域风情的馥郁果香弥散开来，引得正在石板上蘸水练字的安儿好奇地凑过来。
“阿娘！这是什么呀？好香！”安儿的小鼻子翕动着。
李昭婉小心翼翼地揭开一罐的油纸封口，深紫红色的液体映入眼帘，香气更为浓郁。“这是爹爹从很远很远的地方，打跑坏人得来的好东西，叫做葡萄酒。”她的脸上露出一丝久违的笑意，声音轻快了些。她用干净的小木勺舀出一点，分别递到儿子和老母嘴边。
“酸！还有点甜！”安儿咂咂嘴，皱着小眉头，随即又笑了，“可是好香！爹爹真厉害！”
婆母抿了一小口，混浊的眼睛亮了亮：“稀罕物儿……七郎有心了。”她望向西方天际，低低叹道，“也不知……他现在在做什么……” 喜悦的底色下，那深藏的忧虑又悄然弥漫开。
李昭婉的眼眶有些湿润，她背过身去，把另一罐酒仔细地封好，藏到柜子最里面。“等爹爹回来，我们一起喝。”她轻声对儿子说。这一小罐酒就像一颗苦涩中的蜜糖，让她在劳作的疲惫和对丈夫的无尽忧思中，得到片刻的喘息与慰藉。
她走到水缸旁，开始用力捣洗堆积的衣物。木杵敲击石砧的声音在院子里单调地回响，节奏比以前更沉更密了些。这“邦邦”声，是长安万家捣衣声中的一缕，天空明月皎皎承载着沉重的玉关情思。
第三章 秋歌
长安一片月，万户捣衣声。
秋风吹不尽，总是玉关情。
何日平胡虏，良人罢远征？
长安的秋天来得猝不及防。几场秋雨后，草原上草色转黄，树叶片片飘零，带着几分肃杀。夜晚尤其清冷，巨大的冰轮悬在天际，清辉洒遍九衢。千家万户捣制冬衣的砧杵声此起彼伏，“咚…咚…咚…”，“邦…邦…邦…”，绵密又沉重，在寂静的坊巷间传得悠远，仿佛万千颗因思念而鼓动的心跳，敲打着寂静的夜空。每一记声响，都在叩问着边关亲人的消息。
李昭婉的捣衣声，是这秋夜交响中尤其勤勉的一缕。她为陈七准备过冬的衣物——厚实的新棉袍、更结实的毛袜、翻新的毡帽、甚至棉耳捂，一针一线都倾注了难以言说的忧惧与祈盼。木杵握在她手中，一下下锤打着浸湿的厚重衣料，每一次抬起落下，都耗尽力气，手臂早已酸胀麻木。冰凉的井水浸透指腹，指尖被泡得泛白发皱。月光下，她清瘦的身影像一张绷紧的弓。
