“沈女士委托我，请您签字。”律师笑得客气，眼神却像在看一条下水道里的老鼠。
我喉咙发干，舌头像被砂纸磨过，说不出话。我伸手，不是接协议，而是一把攥住他手腕，狠狠一拧。律师惨叫，文件哗啦散了一地。我捡起那张协议，上头我老婆的字迹秀气得像小学生：“自愿放弃夫妻共同财产，净身出户。”
我他妈笑了，笑得比哭还难看。我抬头，看见走廊尽头，韩晋的白西装晃过来，像一团移动的毒蘑菇。他手里端着咖啡，虎牙在灯下反光：“周先生，冷静点，医院禁止喧哗。”
我冲他比中指：“滚你妈的。”
韩晋不恼，反而笑得更大声，他抬手，身后两个保安冲上来，一人一边把我胳膊反剪。我挣扎，像条被按在案板上的鱼，断指处蹭到保安皮带扣，疼得我眼前发黑。韩晋凑近我耳边，声音轻得像蛇信子：“直播呢，别吓着观众。”
我侧头，看见病房门口立着个手机支架，屏幕弹幕飞得眼花缭乱：“老赖丈夫别拖累老婆”“快签字放过她吧”“恶心”……
我他妈恶心？我为了这 9 万块，把命都押上了，他们说我恶心？！
我怒吼一声，猛地把钥匙扣塞进嘴里，用牙咬断塑料扣，钥匙掉出来，我舌头一卷，含在齿间。保安掰我下巴，我一口血吐他脸上，钥匙混着血沫滚进病房，滚到我老婆床边。
她躺着，脸色灰白，眼睛却睁得很大，看着我，眼泪顺着太阳穴往下淌。她手指动了动，摸到钥匙，摸到上头血写的字，突然像被电了一下，猛地抬头看我。
我隔着保安的胳膊，冲她咧嘴笑，笑得牙龈都是血：“沈月，你敢离婚，我现在就死给你看。Plan C，剪刀捅肾动脉，遗体捐医院，换 30 万给小花。你试试。”
她嘴唇抖得像风里的树叶，眼泪决堤。她忽然一把扯掉手背上的输液针，血珠飞溅，她抓着钥匙，按着床头的呼叫铃，声音嘶哑却坚定：“手术！我签字！不做离婚手术，做换肾手术！”
护士冲进来，医生冲进来，律师和韩晋脸色齐变。我胳膊一松，保安被医生推开，我扑到床边，抓住我老婆的手，钥匙硌在我们掌心，血糊了一手。
我凑近她耳朵，声音低得只剩气音：“你欠我一条命，拿一辈子还。”
她哭着点头，眼泪砸在我手背上，烫得我心脏发麻。
韩晋站在门口，虎牙收了，脸色阴沉得像暴雨前的天。我回头，冲他咧嘴一笑，血牙森森：“韩总，你妹妹的心跳次数，老子先借用了。有本事，你来拿。”
他抬手，像是要说什么，医生已经推着病床往外冲，我老婆的手死死攥着我的手，指甲掐进我肉里。我跟着跑，像跟着自己最后一点魂魄。
手术室红灯亮起，我像被抽了筋，瘫坐在门口长椅上。钥匙还沾着血，我攥在手心，像攥着最后一根救命稻草。
我低声骂了一句：“操，这局老子押对了。”
3
我一把扯掉手机壳，SIM卡“啪”地弹进尿检杯，黄澄澄的液体晃荡两下，像泡着一只被淹死的蚂蚁。
“兄弟，尿样？”外卖骑手吓一跳。
“热的，新鲜。”我把杯子塞进他保温箱最下层，顺手往他兜里塞了张皱巴巴的五十块，“跑单去吧，别摔。”
