我盯着他，心里的鼓声比外面更响。他的话不是威胁，而是宣判。我忽然意识到，这盘棋里，我已经被推到了悬崖边。可我知道，棋子落下之前，一切都有可能。
他从怀中掏出一物，轻轻抛向我。那是一方沾着泥的印章，形制古怪，不是我熟悉的商用印，也非县衙常用之物。我接住的瞬间，他已经转身离开，黑影像潮水一样退回夜色。
我低头看着掌心的印章，心底涌起一种不祥的预感。远处的鼓声在夜风里忽高忽低，像是在催我落子。我转过身，望向衙门高悬的灯笼，那火光在风里晃动，仿佛下一刻就会熄灭。
这一晚，我注定睡不着。
第二章 十日之限
天还没亮，城门口的铁钟先醒了。冷风从河上卷过来，带着湿气和铁锈味，敲得心口直发紧。等到鸡鸣三遍，鼓声忽而止住，县衙前的告示墙上“啪”的一声钉下新榜，白纸在晨雾里显出刺目的亮。我挤进人群，看清两行字：黎恒，通敌罪嫌，按军律急审，十日后问斩。落款是守将府印，红得像雪上滴了一点血。
母亲的手在我袖口里一寸寸收紧。她没有哭，眼睛却忽地失了神。我把她送回家，将门关上，才发现手心全是冷汗。昨夜那人丢给我的印章，一直压在胸口，像一块烫石。我点灯，取出细布，摊在桌上，灯焰在印面上跳动，雕纹繁复，是鱼脊背的纹样，边缘刻着一个极小的字：急。印泥早干，却留下一点发黑的光，闻着像熟油，又像某种药草。
我先去了南市的印坊。铺里掌柜是个瘦竹竿，眼皮抬得慢，待我把印章放到案上，他的手指却停在半空，像被针尖刺了一下。片刻，他把门栓落下，压低声音：“公子，这方印，不是本坊打的。鱼脊纹只出三家，一是北营造局的军印房，一是沧寒观的道家手艺，还有一家……在城北旧狮坊，早年做过急递军报的章。你从哪得来？”我看他眼里的惊惧，知道再问也问不出更多，收了印章，谢过就走。
出了印坊，阳光已经斜斜地落在屋檐。阿木从巷子口蹿出来，衣襟上还挂着面汤的汤渍：“你总算出来了。早市上人都在传，说守将府换了新军令，凡涉通敌，十日必定。不许上诉，不许拖延。”他又压低声音，“我盯了两天，那新任守将的笔吏常去鹊桥茶肆后院赌钱，输得凶，欠着银子。若要拿到书仓的通关贴，恐怕只能从他身上想法子。”
我心里一沉。钱，或许能打开一道门，可那门后是什么，我不确定。父亲一向不许我行那些灰色手段，他常说：做事可以权衡，做人不可弯折。我盯着阿木看了许久，忽然笑了笑：“阿木，去把你藏的那点私房钱取来。”他惊得说不出话，我拍了拍他的肩，“先活下来，才好讲道理。”
午后，鹊桥茶肆的后院灰瓦滴水，一桌骰子吵得飞起。我坐在靠窗一个角落里，茶水凉了两回，笔吏才拖着步子进来，脸上带着昨夜没睡好的青色。他上来就找人借钱，身后几只眼睛像狼一样盯着。我起身，笑着拦到他面前，请他喝了一盏贵些的茶。他看我衣料，先是警觉，随后在茶盏边尝到甜味，警觉才松下来。我从袖里掏出银票，压在他手里，低声道：“我只要一张出入守将府书仓的腰牌，借用一夜，明早天亮前还你。除此之外，再无别求。”他犹豫。赌桌那边有人吼他名字，催他下场，他手心的汗浸湿了银票边角，终究点了头：“一夜。”
