老周看着丫丫轻快消失的背影，布满皱纹的脸上露出一点温和的笑意：“这丫头，一天一个样儿，跟她娘真是一个模子刻出来的，”他顿了顿，声音低沉了些，“尤其是那对眼睛，亮得跟天上的星星似的，干净。”
王奎脸上的笑容像是被风吹淡了的水墨，几乎看不见了。他默默地提起铜壶，往老周碗里续上茶水。三年前那个冬天，冷得刺骨，老伴走的时候，丫丫才三岁，抱着他的腿，哭得撕心裂肺，一遍遍喊着“要妈妈”。他把小小的、哭得浑身发抖的女儿紧紧搂在怀里，听着医院走廊里冰冷急促的脚步声和压抑的哭泣，那一刻，仿佛整个世界都空了，只剩下无边的寒冷和绝望。后来，身体也不太好的岳父，默默地把这间开了几十年的小茶馆交到他手里，只拍着他的肩膀说了一句：“奎子，守着人多的地方，热闹点，日子……总能过下去。”
“奎子，跟你说个事。”老周把抽到头的烟屁股，用力摁在八仙桌角那个用破搪瓷缸改的烟灰缸里，发出滋啦一声轻响。他搓了搓粗糙的手指，抬眼看向王奎。“我有个远房表弟，在南边新开的开发区，弄了个小饭馆，不大，但生意还行。最近缺个打下手的，切菜、洗碗、招呼人，啥都得干点。管吃管住，一个月能给三百。”三百块，在九三年，对于他们这些靠力气吃饭的人来说，确实不算小数目，够他和丫丫大半个月的嚼裹了。
王奎的心，像是被什么东西猛地攥了一下，又骤然松开，咚咚地跳得厉害。三百块！他下意识地攥紧了手里的铜壶提梁，粗糙的木把硌着手心。他抬起眼，目光扫过眼前这张被茶水渍染得发黑的八仙桌，扫过墙上挂着的那把油亮的老算盘，扫过女儿刚才跑过、磨得光滑的石板路……喉咙里像是被一团浸了水的棉花堵住了，又闷又涩，一时竟说不出话来。离开这里？离开这条熟悉的老街，离开这间浸透了汗水、茶水和回忆的小茶馆？去一个陌生的地方，重新开始？丫丫怎么办？转学？她能适应吗？无数个念头在脑子里冲撞。
“……我再想想。”他终于挤出几个字，声音低沉得像从地底下发出来。就在这时，铜壶里的水恰好烧开了，尖锐的哨音猛地响起，滚烫的蒸汽“噗噗”地顶着壶盖，白茫茫的一片水汽瞬间升腾起来，弥漫开，遮住了王奎的脸，也遮住了他眼中复杂的情绪。
“叮铃铃——叮铃铃——”
巷口传来一阵清脆却带着点锈涩感的三轮车铃铛声。张桂兰扶着车把，慢慢地蹬了过来。车斗里装着半筐还带着露水的新鲜青菜，翠生生的。她今年六十出头，头发梳得一丝不苟，在脑后挽成一个利落的髻，用黑色的发网兜着。身上那件洗得发白的蓝布衫，虽然布料旧了，却总是浆得笔挺，领口的盘扣扣得严严实实，显得格外干净利落。
“张奶奶！”里屋的丫丫像只灵敏的小兔子，听见那独特的铃铛声，立刻掀开那幅印着“年年有余”图案、边角已经磨损的蓝布门帘，欢叫着跑了出来，辫子上的红绸带扫过门框上残留的春联纸片。
“哎！丫丫放学啦！”张桂兰脸上立刻堆满了慈祥的笑容，她熟练地放下生锈的车闸，停稳车子，探身从菜筐里挑了个最大最红的西红柿，塞到丫丫手里：“拿着，刚摘的，还带着秧气儿呢，甜着呢。”她转向正从蒸汽里走出来的王奎，“奎子，今天的菜新鲜，给你留了把嫩韭菜，水灵灵的。晚上给丫丫包顿韭菜鸡蛋饺子？”
