我的呼吸骤然停止。
在原本空白的最末页，一行暗红色的字迹，如同干涸凝固的血液，狰狞地、歪歪扭扭地“爬”在纸页上：
“不要相信穿白大褂的人！！！”
三个触目惊心的血红色感叹号，像三把滴血的匕首，狠狠扎进我的眼球。那字迹潦草、扭曲、充满了一种濒临崩溃的疯狂和极致的恐惧，仿佛书写者正被无形的恶鬼扼住咽喉，用尽最后一丝力气刻下的绝命警告。
白大褂？这里所有人，包括我自己，都穿着白大褂！王建国是，护士是，甚至那些行色匆匆的行政人员也是！这条血字规则，像一颗投入死水潭的重磅炸弹，瞬间将我仅存的一点秩序感炸得粉碎！它与我手中的印刷版守则第五条“如遇穿着其他颜色（尤其深灰色）制服并自称本院工作人员者……”形成了最直接、最致命的矛盾！印刷版指向深灰，血字则直指所有白色！信谁？信哪条？恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住我的心脏，勒得我无法呼吸。大脑一片空白，只有那行血字在疯狂旋转、放大，吞噬着一切理智。
“林默！”
一声冰冷的断喝如同惊雷在我耳边炸响。我猛地合上手册，心脏几乎要撞破胸腔跳出来。王建国那张油光锃亮的脸不知何时出现在门口，厚镜片后的浑浊眼睛死死盯着我紧攥手册的手，那里面闪烁着令人心悸的、非人的冰冷微光。
“工作时间，躲在这里干什么？”他的声音不高，却带着一种金属摩擦般的穿透力，每一个字都像冰锥扎进我的耳朵。
“我…我马上出去，王老师。”我竭力控制着声音的颤抖，试图将手册塞进口袋。
“手册。”王建国的声音毫无起伏，像冰冷的机器下达指令，一只苍白的手伸到我面前，掌心向上，纹路深刻得像刻刀雕出来的，“给我。”
那一瞬间，空气凝固了。血字的警告在我脑中尖啸——“不要相信穿白大褂的人！！！” 而眼前，正是穿着雪白大褂、代表着这所医院规则本身的人！给，还是不给？守则第九条“如发现任何守则条款出现字迹模糊、内容矛盾、或新增手写条目（无论颜色），立即将手册交至保安室……”在我脑中疯狂闪烁，但第九条本身也是印刷的！我陷入了死循环的悖论深渊！冷汗顺着我的鬓角滑落，滴在冰冷的水磨石地面上。
王建国浑浊的眼睛眯了起来，那点锐利的光几乎要刺穿我的灵魂。他不再说话，只是那只伸出的手，带着一种不容抗拒的威压，稳稳地停在半空。
时间仿佛被拉长、扭曲。每一秒都像一个世纪那么漫长。更衣室潮湿阴冷的空气仿佛凝固成了粘稠的胶质，紧紧裹住我的口鼻。王建国那只苍白、纹路深刻的手悬在半空，纹丝不动，像一尊索命的雕塑。他厚镜片后的眼睛浑浊得像两潭死水，却又在死水深处，翻涌着令人头皮发麻的、非人的冰冷微光，牢牢钉在我脸上，无声地施加着巨大的压力。
“王老师…我…”我的喉咙干涩得发不出完整的声音，大脑在极度的恐惧和混乱中飞速运转。血字规则“不要相信穿白大褂的人”如同烙铁般烫在意识里，与印刷版第九条“立即上交”的命令激烈冲突。直觉在疯狂尖叫：不能给！绝对不能给这个穿着白大褂、眼神非人的家伙！
