林悦盯着那行字，忽然笑了：“谁买的？这么丧。”
“我。”苏然耸肩，“反正大家都这么觉得，不如直接承认。”
她没接话，只是仰头灌了一口啤酒，冰凉的液体滑过喉咙，带着微微的苦涩。
“我今天发现了一根白头发。”她突然说。
苏然侧头看她：“拔了？”
“没。”她摇头，“拔了又怎样？该来的总会来。”
苏然沉默了一会儿，忽然伸手，从她发间轻轻摘下一片不知道什么时候沾上的羽毛。
“你跳舞的时候，还是和二十岁一样。”他说。
林悦盯着他，忽然笑了：“你撒谎。”
“没撒谎。”苏然仰头喝完最后一口酒，捏扁易拉罐，“只是你自己看不见。”
夜风卷着远处的车流声，两人都没再说话。
直到林悦的视线无意间扫过酒杯，倒影里，对面大楼的电子屏正滚动着一条广告——
“第十届国际现代舞大赛·征选开启”
她的指尖微微收紧。
苏然顺着她的目光看去，嘴角微不可察地扬了扬。
“想试试？”他问。
林悦没回答，只是仰头喝光了剩下的酒。
“二十八岁，还来得及吗？”她像是在问他，又像是在问自己。
苏然盯着远处的霓虹，忽然说：“来得及。”
“你怎么知道？”
“因为我也报名了。”他指了指电子屏下方的小字，“青年画家扶持计划，截止年龄三十五岁。”
林悦愣了一下，随即笑出声：“所以你今晚是来给我打气的？”
“不。”苏然站起身，伸手拉她，“是来告诉你——”
“我们的青春，还没到站。”
2
凌晨两点十七分，舞蹈室的灯依然亮着。
林悦的足尖在地板上快速旋转，一圈、两圈、三圈——啪！
她的脚踝一歪，整个人重重摔在地上。
“嘶……”她咬牙，伸手按住脚踝，指节因用力而泛白。
镜子里的自己狼狈不堪，发丝黏在汗湿的额头上，舞鞋的缎面已经磨出了毛边，鞋尖处甚至裂开了一道细缝。
她盯着那道裂缝，忽然想起白天舞蹈团总监的话——
“林悦，你跳得不错，但团里现在需要更年轻的领舞。”
“更年轻”三个字像一把钝刀，缓慢地割着她的神经。
她深吸一口气，从包里翻出一根橡皮筋，用力缠在舞鞋开裂的地方，打了个死结。
“再来。”她对自己说。
苏然的画室里弥漫着松节油刺鼻的味道。
他站在画布前，手里的刮刀狠狠刮掉一层未干的颜料，画面上原本鲜艳的蓝色瞬间变成一片混沌的灰。
“妈的……”他低声骂了一句，把刮刀扔进颜料盘，溅起的松节油沾湿了他的袖口。
桌上的手机屏幕亮起，是画廊的邮件：
“尊敬的苏先生，很遗憾通知您，您的作品未能入选本次展览……”
他盯着那行字看了几秒，忽然笑了。
“又是‘遗憾’。”他自言自语，“你们到底遗憾什么？”
他抓起手机，想直接删掉邮件，手指却停在屏幕上，迟迟没按下去。
窗外传来夜风吹动树叶的沙沙声，他转头看向画架旁的那叠画稿——全是未完成的草图，每一张都被他画到一半就撕下来丢在一旁。
