“默哥，你这脸色…跟被女鬼吸了阳气似的，”我半开玩笑地推他一把，“悠着点啊。”
他当时正低头划拉手机，屏幕光幽幽地映着他青白的脸。闻言，手指猛地一僵，屏幕瞬间熄灭。他抬起头看我，眼神是空的，像两口深不见底的枯井，里面什么都没有，只有一片茫然的、死寂的疲惫。他扯了扯嘴角，那弧度僵硬得如同用刻刀在石膏上划出来的。
“女鬼？”他声音很轻，带着点奇怪的嘶嘶气音，像砂纸摩擦，“……也许吧。”他顿了顿，目光飘向窗外沉沉的夜色，又低低地加了一句，轻得像叹息，又像梦呓，“安琪，你信不信……有些东西，人死了，可那些‘数据’，那些‘痕迹’……它们可能……还在？”
一股莫名的寒意，顺着我的脊椎悄然爬升。窗外的黑暗似乎更浓稠了，无声地挤压着玻璃。我干笑两声，试图驱散这突如其来的诡异气氛：“得了吧你，又看什么鬼片了？赶紧洗洗睡，明天还要上班呢！”
他没再说话，只是低头重新点亮了手机屏幕。惨白的光再次笼罩住他毫无生气的脸。那光，让我无端想起了那个暴雨夜，我妈眼中映出的恐惧。心口莫名地，被什么东西硌了一下。
后来，他失联的频率越来越高。电话打过去，十次有八次是忙音，剩下两次接起来，也永远是那套敷衍的“在忙”、“有点事”、“回头说”。信息石沉大海，朋友圈也一片死寂，仿佛他这个人，正被无形的流沙一点点吞噬，悄无声息地从这个现实世界里下沉、消失。
真正让我坐不住的，是那张维修单。他落在我这里的几本书里，夹着一张皱巴巴的手机维修单。日期就在上周。维修项目那一栏，用潦草的字迹写着：“异常耗电严重（非电池问题），摄像头驱动故障（用户要求卸载驱动，不再使用）”。
卸载摄像头驱动？不再使用？我捏着那张薄薄的纸片，指尖冰凉。陈默是个拍照狂魔，手机里塞满了各种随手拍，天空、云朵、奇怪的墙角、流浪猫……让他主动放弃摄像头，这简直比太阳打西边出来还离谱。
不安像藤蔓，缠绕着心脏，越收越紧。那个雨夜母亲惊恐的脸，和他空洞枯槁的眼神，在我脑海里反复重叠。我决定去找他，立刻，马上。
陈默租住的地方，在城西一片拥挤破败的“握手楼”深处。狭窄的巷道终年不见阳光，墙壁上糊满各色小广告的残骸，像一块块溃烂的皮癣。空气里弥漫着潮湿的霉味、劣质油烟和某种难以言喻的、类似东西缓慢腐烂的混合气味。
敲响那扇贴满开锁通下水道广告的旧防盗门时，我的心跳得又重又急，擂鼓一样撞击着胸腔。门里死寂一片，连一丝活人的气息都感觉不到。就在我几乎要放弃，怀疑他根本不在家时，门锁“咔哒”轻响，开了一条缝。
一股浓烈的、令人作呕的酸腐气息混杂着灰尘的味道，猛地从门缝里涌了出来，呛得我后退了一步。门缝里，露出陈默的半张脸。仅仅几天不见，他那张脸几乎脱了形，颧骨高耸得吓人，眼窝深陷成两个黑洞，皮肤是那种久病缠身的蜡黄，薄薄地绷在骨头上。嘴唇干裂，毫无血色。
