“可能是宿管整理的吧？”李萌凑过来，小声说，“我刚才去楼下问宿管阿姨，她好像不太愿意提陈柚，只说让我们别碰那个床位的东西。”
张悦突然“啊”了一声，手里的台灯掉在桌上，发出“当”的一声响。她脸色发白，指着自己桌下的纸箱：“我……我的日记本，刚才还在里面，现在不见了。”
四人立刻围过去，翻遍了纸箱和张悦的抽屉，都没找到那本日记。张悦急得快哭了：“那本日记是我今天刚淘的，里面还夹着一张旧照片……”
“别急，再想想，是不是放在别的地方了？”林小茶安慰她，目光无意间扫过空床位的桌柜——那扇紧闭的柜门，不知什么时候，开了一条缝。
“你们看！”林小茶指着柜门。
苏野走过去，小心翼翼地拉开柜门——里面空荡荡的，只有一层薄薄的木板，而张悦的那本旧日记，正平放在木板中央，封面上沾着一点淡淡的灰尘，像是刚被人放进去。
张悦立刻把日记拿起来，翻开一看，突然僵住了。她的手指颤抖着，指着日记的最后一页——原本空白的纸页上，不知何时多了一行字迹工整的钢笔字：“欢迎来到302，今晚别睡太沉。”
窗外的天色彻底黑了，走廊里的声控灯不知怎么回事，突然开始闪烁，“滋啦滋啦”的电流声透过门缝传进来，混着远处隐约的脚步声，在寂静的宿舍里格外清晰。
苏野立刻走到门口，透过猫眼往外看——走廊里空无一人，只有声控灯闪烁的光，在地面上投下明明灭灭的影子。她刚想转身，突然瞥见猫眼外的走廊尽头，有一道纤细的影子一闪而过，速度快得像一阵风。
“外面有人？”李萌紧张地抓住林小茶的胳膊。
苏野摇了摇头，眉头皱得更紧：“没看到人，但刚才好像有影子……可能是风吹的。”她走到空床位前，仔细检查了桌柜和被褥，没发现任何异常，“也许是有人恶作剧，把日记放进了空柜。”
话虽这么说，但宿舍里的气氛还是冷了下来。张悦把日记紧紧抱在怀里，李萌坐在自己的床上，眼神不停往门口瞟，林小茶则总觉得背后发凉，像是有什么东西在盯着自己。
晚上十一点，宿舍熄灯。林小茶躺在床上，翻来覆去睡不着。她的床位离空床位最近，能清晰地听到空床位方向传来的声音——不是风声，也不是走廊的脚步声，而是一种极轻极浅的呼吸声，“呼……吸……”，节奏均匀，像是有人躺在空床上睡觉。
她猛地睁开眼睛，借着窗外透进来的月光看向空床位——床板上空空的，只有那床蓝白条纹的被子，静静地铺在那里。
“是我听错了吧？”林小茶小声嘀咕，刚想闭上眼睛，突然看到空床位的被子动了一下。
不是风吹的那种飘动，而是从里面向外鼓了一下，像是有只手在被子里轻轻推了推。紧接着，那道轻浅的呼吸声又响了起来，比刚才更近了，仿佛就在她的耳边。
林小茶的心脏提到了嗓子眼，她死死地盯着空床位，不敢出声。就在这时，空床位的枕头突然动了——它缓缓地、缓缓地向床沿移动，像是有个人枕在上面，正慢慢侧过身，看向她的方向。
