开学第一天的清晨，暖黄的灯光在卧室里晕开柔和的光圈。谢小鱼裹在粉色的被窝里，听着母亲渐近的脚步声，只觉得每一根神经都在抗拒起床。母亲一把掀开被子的一角，语气里带着高三特有的紧迫：“小鱼，高三了，不能再贪睡。”谢小鱼懒洋洋地翻个身，嘟囔着：“再睡十分钟嘛。”父亲在客厅里也跟着补了句：“只要你考进年级前三十，以后学校任你挑。”这话像颗糖，却裹着高三的压力，谢小鱼叹了口气，磨磨蹭蹭地起身。
她背着书包走进一中校门时，朝阳正把校道染成金色。可教室里早已坐满了人，她在过道里穿梭，心脏随着寻找空位的动作越跳越快。好不容易瞅见个空位，还没等坐下，一个叫安然的女生笑着起身：“来这儿坐呀。”那天，她们分享了课间的饼干，成了朋友。
可谢小鱼不知道，自己的出现像颗石子投进平静的湖面。尤其是校草陆放的那些青梅竹马们，瞧她的眼神里满是敌意。“就她还想和我们争？”“陆放可是我们看着长大的。”这些议论像细小的针，谢小鱼听见了，却只当没听见，依旧大大咧咧。课堂上，她甚至故意调侃陆放，全班哄笑时，她瞥见陆放嘴角那抹若有似无的笑，心跳莫名漏了一拍。
之后陆放对她的关心越来越明显，送药时指尖不经意的触碰，递水时眼神里的温度，都让同学们嫉妒得眼红。放学路上，谢小鱼和安然并肩走着，夕阳把影子拉得老长。突然冒出个叫方瑜的男生，拦在面前笑嘻嘻：“谢小鱼，交个朋友呗。”谢小鱼皱着眉拒绝，方瑜却不依不饶。正僵持着，陆放不知从哪冒出来，往谢小鱼身前一站，盯着方瑜：“别打扰她。”方瑜讪讪走了，谢小鱼望着陆放的背影，喉咙里像卡了块糖，甜得发涩。
回到家，父亲一边摆碗筷一边说：“小鱼，陆放是你叔的儿子，你得多照顾他，别让人欺负了他。”谢小鱼手里的筷子“当”地落在桌上，震惊地瞪大眼睛。原来陆放和自己还有这层关系，那些微妙的互动，突然有了不一样的色彩。
在新学校的日子像书页一样翻过，谢小鱼和陆放成了同桌。陆放确实优秀，篮球场上能引得女生尖叫，抽屉里每周都能冒出几封情书。谢小鱼的父母总说转校是为了让她更好适应高三，可她自己知道，每次和陆放对视时的慌乱，每次收到陆放递来草稿纸时的窃喜，都在把这份“适应”变得复杂。
安然常笑话她：“你看你，看陆放的眼神都能滴蜜了。”谢小鱼追着安然打，脸却烫得厉害。可好友谢峰却总在一旁泼冷水：“陆放太耀眼，你别陷进去。”谢小鱼不服气，却也在某个晚自习后，看着陆放给她讲题时映在墙上的侧影，悄悄把这份喜欢藏得更深。
班级投票那天，空气里都飘着紧张。当唱票人念出“谢小鱼”和“陆放”最后平票时，全班都炸开了锅。这时谢小鱼的闺蜜凤儿突然站起来，手里举着最后一张票。凤儿后来私下和谢小鱼说：“我就是想帮你赢一次。”可谢小鱼不知道的是，凤儿心里还憋着另一股劲，她要组建新F4取代陆放，为曾经被陆放“羞辱”的自己讨回面子。
