“什么情绪都行？”林晚追问，眼神里没有探究规则的谨慎，只有溺水者抓住浮木般的急迫。
“皆可。”我的声音毫无起伏。
“耐心！”她几乎是吼出来的，带着一种破釜沉舟的狠劲，“我把‘耐心’给你！快！现在就拿走！给我三天！”
“如你所愿。”
没有仪式，没有光芒，柜台上方，那片被油灯照亮的空气似乎极其轻微地扭曲了一下，像夏日柏油路上蒸腾的热浪。林晚猛地打了个寒颤，一股难以形容的寒意瞬间从脊椎骨窜上头顶，仿佛灵魂深处某个支撑点被骤然抽离，留下一个冷飕飕的洞。
她下意识地抬手捂住胸口，脸色在油灯下显得更加惨白，下一秒，一股奇异的感觉冲刷过她。那无处不在的、啃噬着她神经的焦灼感，那如同附骨之蛆般驱之不散的沉重疲惫感，像是被一只无形的手猛地抹去了。
大脑前所未有的清晰、冰冷，如同一块高速运转的精密芯片。时间，这个她刚刚还在绝望哀求的东西，此刻在她感知里，忽然变得像水一样，可以精确测量，从容把握。
1 耐心换时间
她甚至没有低头看一眼地上的公文包，也没有再看柜台阴影里的我一眼，猛地转身，动作利落得惊人，与刚才那个摇摇欲坠的女人判若两人，门在她身后“砰”地关上，隔绝了当铺里冰冷的死寂。
三天，精准无误的七十二小时。
林晚成了机器，她的大脑高速处理着堆积如山的项目资料，键盘敲击声密集如暴雨，思路清晰得可怕，每一个决策都精准高效。熬夜成了理所当然，咖啡因如同燃料般注入冰冷的血管，项目进度以一种令人瞠目的速度推进。老板拍在桌上的怒吼，同事小心翼翼的询问，都被她用一个眼神或几句简洁到没有温度的话语轻易挡开。
效率，是唯一的语言。
第三天傍晚，夕阳的余晖像一层黏稠的橙红色油漆，涂抹在客厅的窗户上。林晚坐在餐桌前，笔记本电脑屏幕的冷光映在她脸上，像覆了一层薄霜，手指在触控板上飞速滑动，修改着最后的演示文稿，工作只剩下最后一点收尾。
钥匙插进门锁转动的声音响起，清脆，却带着一丝迟疑，门开了，一个小小的身影背着几乎比他半个人还大的书包，磨磨蹭蹭地挪了进来。是儿子小宇，他偷偷抬眼看了看餐桌边的妈妈，嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去，他把书包轻轻放在玄关的小凳子上，动作慢得像电影里的慢镜头。
“妈……”他终于怯生生地开口，声音细得像蚊子哼哼。
林晚没有抬头，视线依旧牢牢锁在屏幕上，手指的移动没有丝毫停滞，她的声音平直地响起，像冰冷的金属尺划过桌面：“饭在厨房，自己热，作业写了没？”
小宇的小脸垮了下来，慢吞吞地蹭到餐桌边，小手犹豫地伸向桌面上一个歪歪扭扭用彩泥捏的小人：“老师今天……”
“没看我正忙吗？”林晚的声音陡然拔高，像一根绷紧的琴弦猝然断裂，尖锐得刺耳，她猛地抬起头，眼神里没有一丝温度，只有被打断的烦躁，那目光像两把淬了冰的小刀，直直地刺向儿子。
小宇伸到一半的手僵在半空，整个人猛地一缩，像被烫到的小兽。那双原本还带着一丝期待的眼睛，瞬间被巨大的惊恐和委屈淹没，迅速蒙上一层水汽，小嘴瘪了瘪，眼看就要哭出来。
