“错了！”
耳边炸开一声厉喝，我还没反应过来，鞭子已破空而下。
“啪！”
铁丝划过手背，像被烙铁撕开，血立刻顺着指缝涌出来，滴在青砖地上，瞬间结成红冰。我死死咬住嘴唇，把惨叫咽回喉咙——在这里，哭喊只会招来更多鞭子。
“再错一次，就让你去堂前接客！”杜阎罗的声音像锈钉，一字一字钉进耳膜。
我重新按弦，血珠顺着指尖滚到屏柱上，滑得指肚发颤。琵琶声在空旷的练音阁里回荡，像幽魂的呜咽。窗外，雪越下越大，把天光压得极低，仿佛随时会塌下来。阁里其他女孩都低着头，生怕下一个轮到自己。只有南宫子衿，隔着三道屏风，悄悄冲我眨了下眼，用口型说：“忍。”
忍。我懂。可忍到何时？
傍晚，嬷嬷们把我们赶去后院“走冰”。所谓走冰，就是在雪地里赤足行走，说是练仪态，其实是罚。雪厚没过脚踝，脚底像踩在无数碎玻璃上，每一步都钻心地疼。我走在最末，风掀起单薄的裙角，露出小腿上交错的新伤旧痕。
“魏青衣，步子再大些！你当是逛庙会？”
背后又是一鞭。我踉跄一下，膝盖重重磕在冰棱上，血立刻渗出来，在雪地里绽开一朵小小的红花。
子衿忽然从前面折回，一把扶住我，却被杜阎罗看见。
“姐妹情深？”杜阎罗冷笑，扬手就是一鞭，铁丝划破子衿的袖口，在她雪白的手臂上留下一道蜈蚣般的血痕。
“再敢互帮，一起加罚！”
夜里，我们被锁进柴房。柴房没有灯，只有风从门缝里吹进来，带着雪粒和乌鸦的啼叫。我和子衿挤在一起，用彼此的体温取暖。
“疼吗？”她轻声问，指尖轻轻碰我手背的鞭痕。
我摇头，却忍不住倒吸一口冷气。
她从怀里掏出半块偷偷藏的姜糖，掰下一小块塞进我嘴里。辛辣的甜味在舌尖炸开，我眼泪一下子涌出来。
“活下去。”子衿贴着我耳朵，声音轻得像雪落，“总有一天，我们会让她们十倍奉还。”
我点头，把眼泪逼回去。雪从屋顶破洞飘进来，落在我们交握的手上，久久不化。那一夜，我十四岁，第一次明白：苦不是最可怕的，可怕的是看不到尽头。
3 血色初夜
那一年的雪落得极早，才十月末，北风就卷着雪沫子横冲直撞，把教坊司后院那扇破门吹得“哐啷”作响。十五日是我的生辰，也是嬷嬷们替我定下的“开苞”日子——清倌人十五而“破”，这是教坊不成文的铁律。
天刚擦黑，杜阎罗就带人把我拖进了“香湯室”。木门阖上，屋内蒸汽缭绕，壁上烛火昏黄，像浸了油的黄纸，随时会破。两个粗使婆子按住我的肩，一瓢瓢滚烫的药汤兜头浇下，皮肤瞬间红透，疼得我直抽气。
“别动！这是宫里赐的‘暖肌香’，洗得香喷喷，好伺候贵人。”杜阎罗的声音隔着雾，像刀子贴着耳廓刮。她拿丝瓜络狠狠搓过我的背脊，一层油皮被刮掉，血丝顺着水流蜿蜒成殷红小溪。
洗毕，她们替我换上“水红纱衣”。说是纱衣，其实只是一层半透的软罗，胸口与腰窝处用银线绣了合欢花，走动间若隐若现。里头却什么也不许穿，风一吹，雪粒似的皮肤就起满疙瘩。杜阎罗捏着我下巴端详，像在审视一件待价而沽的瓷器。
