＞结婚纪念日，林薇薇送了我一块劳力士。
＞“这可是我攒了好久私房钱买的，老公喜欢吗？”
＞我笑着接过，指甲掐进丝绒盒缝里。
＞她不知道，三周前我在商场洗手间听见她初恋打电话。
＞“高仿的就行，反正她也不懂表。”
＞今天这顿饭，我特意选在她初恋打工的餐厅。
＞当众扫码验证时，机械女音清晰报出“非正品”。
＞林薇薇脸色惨白：“你听我解释...”
＞我掏出离婚协议推过去：“巧了，你送他的表是假的。”
＞“我送你的这份协议，可是货真价实。”
---
丝绒盒子推到我面前时，林薇薇无名指上的钻戒正狠狠硌着我指关节的皮肉。那点细微的、尖锐的疼，一路顺着骨头缝往上钻，直抵太阳穴，突突地跳。餐厅水晶灯的光晃得人眼晕，空气里浮着牛排刚煎出来的油脂香和红酒微微发涩的气息，背景是嗡嗡嗡的低语，像一群不知疲倦的蜜蜂。
“喏，给你的，纪念日礼物。”林薇薇的声音，裹着一层显而易见的甜腻糖霜，飘进我耳朵里。她涂了亮色唇釉的嘴角翘着，眼神亮得有些刻意，越过餐桌中央那支蔫头耷脑的红玫瑰，落在我脸上，带着一种等待被夸奖的期待。
我视线垂下去，落在那个深蓝色的丝绒盒子上。盒子不大，方方正正，像一块沉默的墓碑。我伸出手，指尖碰到冰凉的丝绒表面，触感滑腻。打开搭扣，里面静静躺着一块手表。绿圈黑盘，醒目的皇冠标志，嚣张地宣告着它的身份——劳力士绿水鬼。灯光打在那翠绿色的陶瓷表圈上，折射出冷硬的光，刺得我眼睛微微一眯。
“喜欢吗？”林薇薇往前凑了凑，声音压低了些，带着一种分享秘密的亲昵，“这可是我攒了好久的私房钱才买下来的，专柜最后一个，差点就被人抢走了。”她顿了顿，指尖无意识地摩挲着酒杯细长的脚，“你知道的，我就想给你最好的。”
我抬起眼，目光掠过她精心修饰过的眉眼，停留在她因为兴奋而微微泛红的脸颊上。攒了“好久”的私房钱？我脑子里不受控制地闪过半个月前她手机屏幕上的那条银行短信通知——一笔大额支出，数字后面跟着好几个零，目的地赫然是本地一家有名的钟表行。当时她支吾着说是帮一个“手头紧”的闺蜜代购的。闺蜜？呵，周子轩那张带着几分刻意忧郁的脸瞬间就跳了出来，清晰无比。
心口那块地方，像是被钝器狠狠凿了一下，闷闷的疼蔓延开。我脸上却慢慢扯出一个笑容，肌肉牵动得有些僵硬，但弧度是到位的。“喜欢，”我的声音平稳得连自己都觉得陌生，像在念一段排练好的台词，“辛苦老婆了。”
手指收拢，握住那个丝绒盒子。冰凉的触感瞬间被掌心的温度包裹，但那股寒气却顽固地顺着皮肤往里钻。指甲，几乎是不受控制地，狠狠掐进了盒子边缘那道细密的缝合线里，用力到指关节都泛了白。坚硬的丝绒布料摩擦着指甲边缘，带来一阵细微的、带着警告意味的刺痛。
林薇薇没察觉，或者说她根本不在意。她脸上的笑容瞬间放大，像一朵吸饱了水的花，骤然盛开。她拿起桌上的手机，屏幕解锁，飞快地点了几下。“哎呀，等等，我拍个照发个朋友圈！”她的语气轻快得像只跳跃的百灵鸟，“这么有纪念意义的礼物，必须记录一下！”
