这名字，像一道无声的、威力巨大的惊雷，在我早已混乱不堪的脑海里轰然炸响！
苏晚晴？那个频繁出现在财经杂志封面上、电视高端访谈里，永远妆容精致、神情冷艳、眼神锐利如刀、掌控着庞大科技帝国的女人？那个名字代表着云端之上的存在，是无数人仰望的商业神话？她和我这种挣扎在社会最底层泥泞里、朝不保夕的蝼蚁，隔着银河般遥不可及的距离！我竟然对着护士说，她是我老婆？
荒谬感像冰冷的黑色潮水再次汹涌而上，彻底淹没了我。随之而来的是更深的、令人骨髓都发寒的恐慌。她要是醒了，发现我这个负债累累、满口谎言的穷鬼竟敢冒充她丈夫……一股寒气从脚底直冲天灵盖，我猛地打了个寒颤，巨大的恐惧攫住了我，不敢再想下去。眼前仿佛已经看到她恢复记忆后，那冰冷刺骨、足以将他冻结的眼神和随之而来的雷霆之怒。
---
病房门被轻轻推开时，里面静悄悄的，只有医疗仪器极其轻微的运行声。昂贵的VIP单间，空气里飘着淡淡的消毒水和一种清冽、昂贵的香氛气味，掩盖了医院固有的味道。厚重的窗帘半拉着，过滤着城市灰蒙蒙的晨光，在光洁的地板上投下柔和的光影。
苏晚晴靠坐在宽大舒适的病床上，额角贴着一小块洁白的纱布，衬得她本就白皙透明的脸色更加脆弱。乌黑的长发松松挽在脑后，用一根简单的皮筋束着，露出优美却显得格外纤细脆弱的脖颈线条。她身上穿着干净挺括的病号服，不再是那个暴雨夜我初见时那身昂贵却沾满泥污和血迹的狼狈装扮。几缕晨光透过窗帘缝隙，温柔地勾勒着她精致却略显憔悴的侧脸轮廓，长长的睫毛低垂着，在眼下投下一小片柔和的阴影。此刻的她，像一尊被精心修复过、却依旧能看出裂痕的薄胎瓷器，美得惊心动魄，也脆弱得令人屏息。
听到门轴转动的轻微声响，她抬起头。那双眼睛——我曾经在财经杂志封面上见过它们如何犀利如鹰隼，洞察一切——此刻却像蒙着一层江南水乡清晨的薄雾，带着初醒孩童般的懵懂、依赖和一丝不易察觉的脆弱，直直地、毫无保留地望了过来。
“老公？”她的声音很轻，带着大病初愈后的沙哑，却有种奇异的、柔软的质感。像一片最轻柔的羽毛，猝不及防地拂过我心尖最敏感的地方，带来一阵剧烈的悸动和排山倒海的恐慌。
我僵在门口，仿佛被施了定身咒。手里提着的廉价白色塑料饭盒沉甸甸的，里面是楼下快餐店买的、已经快要坨掉结块的白粥，散发着淀粉冷却后的微酸气味。护士刚才在走廊里低声嘱咐的话还在耳边清晰地回响：“苏女士的脑震荡造成了明显的逆行性遗忘，短期记忆受损严重，尤其对事故前后几天的记忆完全是一片空白。她目前只认定你是她的丈夫，情感依赖非常重。作为‘家属’，你一定要积极配合治疗，尽量顺着她的认知，避免任何可能刺激到她情绪或引发混乱的言行……这对她的恢复至关重要。”
“老公，你站门口干嘛？”她微微歪了歪头，眼神纯粹而困惑，带着一丝不解和淡淡的委屈，“快进来呀。” 她甚至下意识地往旁边挪了挪，仿佛在病床上给他预留了一个位置。
