「乙方自愿成为第38号记忆容器，移植完成后，原人格记忆将作为技术损耗予以清除」
"欢迎加入共生蓝计划。"他的声音带着金属质感，"现在，让我们听听你左手的演奏。"
我的左手突然自行抬起，在空气中弹奏起肖邦《葬礼进行曲》——这是林月在坠楼前最后练习的曲子。
窗外，暴雨中的霓虹全部变成了浑浊的共生蓝。
第二章：钢琴上的血迹
1. 琴键下的蕾丝手套
我回到公寓时，暴雨仍在继续。
走廊的感应灯忽明忽暗，像是被某种电流干扰。钥匙插进锁孔的瞬间，我听见屋内传来钢琴声——不是电子合成的旋律，而是真实的、带着木质共鸣的《钟》。
我僵在门口。
那架钢琴已经三年没被碰过了。自从我在亚洲青年钢琴大赛上失误，自从评委们摇头说"天赋有限"，自从母亲病床前最后那首《小星星》弹到一半断了音——我就用黑布把它罩了起来，像封存一具棺材。
可此刻，黑布滑落在地，琴盖大敞。
月光透过落地窗，照在黑白键上。那里有一道血迹，从高音区蜿蜒至低音区，像一条暗红色的小溪。而在琴弦深处，一抹蕾丝布料卡在钢弦之间，像被刻意藏起的秘密。
2. 镜中的第二双手
我戴上橡胶手套（左手的动作比右手熟练得多），从钢琴内部钩出那条蕾丝手套。
——是林月的。
新闻里报道过，她坠楼时左手就戴着这样的哑光黑蕾丝手套，警方称这是她的"标志性舞台装扮"。但此刻，这只手套内侧用血绣着密密麻麻的神经脉络图，还有一行小字：
「他们切开了我的杏仁核」
浴室镜前，我鬼使神差地把手套往左手上套。
镜面突然映出重影——我的身后站着穿演出服的林月，她的右手正搭在我右肩上。我猛地回头，身后空无一人，可镜中的"她"却没有消失，反而俯身在我耳边说：
"看仔细，我们的伤口位置一样。"
我的左手无名指关节处，不知何时多了一道细长疤痕——和林月最后一次公开演出时被琴弦割伤的位置分毫不差。
3. 午夜自动演奏
凌晨三点十七分，我被钢琴声惊醒。
客厅里，那架钢琴正在自行演奏《唐璜的回忆》，左手八度音程精准得可怕。我赤脚冲出去，看见琴键在无人触碰的情况下起伏，月光中飞舞的灰尘像被无形手指搅动的漩涡。
"停下！"我按住琴键，掌心传来刺痛。
高音区的象牙键缝隙里，藏着半片带血的翡翠——和徐世明袖扣同材质的碎片。更可怕的是，我的左手正以专业姿势悬在琴键上方，肌肉记忆完美复刻着林月演奏时的角度。
突然，楼下传来敲击管道的闷响。
"大半夜的，别弹双钢琴了！"邻居老头在窗外怒吼，"你们吵了四小时了！"
我浑身血液凝固。监控屏幕显示，这架钢琴确实在晚上11点就开始自动演奏，而画面里始终只有我一个人——时而坐在琴凳上，时而站在一旁，像在指导某个看不见的学生。
4. 指甲的生长
天亮前，我缩在浴室角落，用手机搜索"记忆移植后的身体异变"。
搜索栏自动补全了「指甲变黑」「虹膜变色」「肌肉记忆覆盖」——仿佛有另一个人正用我的手指打字。
