结婚纪念日那晚，沈承忘带礼物回家时，我闻到了他西装上陌生的松节油香气。
后来我在他书房发现了一幅未完成的肖像画——画中女人慵懒的眼神像针一样扎进我心里。
“那是苏晚，我的新缪斯。”他轻描淡写地说，仿佛在谈论天气。
说完，还指责我多疑，说我不可理喻。
直到律师将离婚协议递给他那天，沈承才慌了神：“溪溪，我们重新开始好吗？”
我抚过无名指上浅白的戒痕，将鸢尾花标本夹进书页。
“沈承，你的戏，我杀青了。”
画廊重逢那日，我的画作与他擦肩而过。
他永远不会知道，那幅《新生》的角落里藏着一行小字：
“你弄丢的月亮，现在是我的太阳了。”
1、
雨丝斜斜地敲打着落地窗，在玻璃上蜿蜒出冰凉的水痕。
我小心翼翼地将最后一片褪了色的鸢尾花瓣标本，仔细地夹进那本硬壳精装的《百年孤独》里。
书页间那股旧图书馆特有的、混合着油墨与尘埃的微涩气味，无声地弥漫开来，瞬间就缠住了我的呼吸——像极了多年前大学图书馆那个光线昏沉的角落，沈承第一次笨拙地吻上我唇角时，空气里浮动的味道。
也像极了我们初遇时，画室里松节油和亚麻仁油混合的气息。
那时的我，画笔是我肢体的延伸，色彩是我灵魂的语言。
马尔克斯笔下那个被飓风抹去、又在孤独中永恒重生的马孔多，那些光怪陆离的意象、浓烈到窒息的情感、以及命运无法挣脱的循环感，曾是我画笔下取之不尽的灵感源泉。
我会在图书馆临窗的位置，一边读着布恩迪亚家族的百年兴衰，一边在速写本上疯狂涂抹，将文字幻化成我理解的线条与色块。
沈承就是在那时，被我的画，或者说，被那个沉浸在艺术世界里、眼神发亮、指尖沾着颜料的林溪所吸引。
“溪溪，看，”那时他眼睛亮得惊人，献宝似的指着书中夹着的鸢尾花书签，那是我用刚调好的紫色颜料画在书页上的小涂鸦，“鸢尾的花语是‘爱的使者’，以后，我就是你的信使！”
他年轻的声音带着一种不管不顾的滚烫。
他爱那时的我，爱那个将《百年孤独》的魔幻揉进现实笔触、爱那个满身颜料也毫不在意、谈论起艺术就神采飞扬的我。
2、
指尖下的花瓣早已失去了当初柔嫩的紫色，变得薄脆、枯槁。
我抬起头，视线穿过氤氲着饭菜余温却空旷得令人心慌的餐厅，落向客厅。
沈承陷在宽大的沙发里，手机屏幕的冷光映亮了他小半张脸。
他嘴角勾着，那是一种我许久未曾见过的、近乎专注又带着点隐秘愉悦的弧度。指尖在屏幕上飞快地跳跃，偶尔泄出一两声短促的轻笑，低沉而放松。
窗外都市的霓虹光怪陆离地闪烁，明明灭灭地泼洒进来，落在他身上，也落在这座我曾耗尽心血、一花一草一物都精心挑选布置，此刻却冰冷得像巨大陈列馆的“家”里。
心口猛地一抽，像被一根无形的冰针刺穿，寒气瞬间蔓延到四肢百骸。
这顿晚餐，是为我们结婚五周年准备的。
餐桌上铺着他曾赞过好看的亚麻桌布，水晶花瓶里插着昂贵的玫瑰，旁边却摆着他大学时最爱、如今早已不屑一顾的廉价果味汽水。
