【4. 查房期间，无论发生任何情况，禁止移动、禁止对视、禁止发出任何声音。】
【5. 规则即生存。违者后果自负。】
冰冷的条款，带着不容置疑的铁律气息。我的目光死死钉在第一条的“19:00”上。下意识地，我猛地抬头望向天空。铅灰色的云层厚重低垂，无法判断具体时间，但一种源于本能的、对黑暗将至的巨大恐慌，已经如同冰冷的潮水，瞬间淹没了我的脚踝。
“呜——呜——呜——”
低沉、悠长、穿透力极强的警报声毫无预兆地撕裂了死寂的空气！不是从广播里传来，而是仿佛从整栋灰色巨楼的每一块砖石、每一道缝隙中同时共振发出！声音像带着倒刺的钩子，狠狠刮过耳膜，直刺脑髓。
几乎在警报响起的同时，死寂被彻底打破！
大楼那扇巨大、沉重的金属主入口闸门，在刺耳的摩擦声中缓缓向上抬起，刚刚露出一道仅容一人通过的缝隙，无数的人影便如同决堤的洪流，从里面疯狂地、争先恐后地涌了出来！
不是士兵，不是战士。是无数穿着破旧、面色或麻木或惊恐的普通人！男女老少，拖家带口！他们像一群被无形鞭子驱赶的羊，爆发出惊人的速度和力量，目标只有一个——冲回楼内！尖叫声、孩童的哭喊声、粗重的喘息声、身体碰撞的闷响瞬间交织成一片混乱的、令人头皮发麻的噪音狂潮！
我被这股汹涌的人潮裹挟着，身不由己地向前踉跄。巨大的恐惧攫住了我，规则第一条如同烧红的烙铁印在脑海里——19点前必须进去！必须进去！我像一片卷入旋涡的落叶，被混乱的人流推搡着、挤压着，涌向那扇正在缓缓升起的闸门。
闸门之内，是一条向上延伸的、宽阔得惊人的水泥主阶梯。人潮涌入后没有丝毫停留，如同被无形的巨手推动着，疯狂地向上涌去！一层、两层、三层、四层……楼梯间里充斥着令人窒息的汗味、灰尘味和绝望的气息。无数双鞋子踏在水泥台阶上，发出沉闷而急促的轰响，汇成一股令人心悸的洪流。我被推搡着，只能机械地迈动双腿，跟着人群向上、向上！
直到踏上五楼平台的那一刻。
眼前的景象，如同巨锤，狠狠砸在我的视网膜上，让我瞬间窒息。
四楼以下，楼梯间虽然拥挤混乱，但还能看出通道。而这里……五楼。整个巨大的、足有足球场大小的楼面平台，被密密麻麻、层层叠叠的人体和铺盖彻底填满！没有床，没有隔间。男女老幼，如同沙丁鱼罐头般挤在一起，铺盖直接摊在冰冷肮脏的水泥地上。老人蜷缩着干瘦的身体，母亲紧紧搂着哭都不敢大声哭的孩子，青壮年则睁着空洞麻木的眼睛。空气中弥漫着一种浓重的、混合了汗臭、排泄物和绝望的浑浊气味。
人潮还在不断从楼梯口涌入，像粘稠的泥浆一样试图挤进这早已饱和的“沙丁鱼罐头”里。哭喊声、推搡声、被踩踏者的痛呼声更加尖锐刺耳。我站在楼梯口边缘，几乎被这地狱般的景象和气味冲得倒退一步。
就在这时，一个身影如同鬼魅般，从旁边一根粗大的、布满锈迹的承重柱后闪了出来，挡在了我的面前。
